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Prefazione
Nicoletta Romeo

Il gruppo di lavoro della Consulta Universitaria Cinema
(CUC) dedicato a Festival ed eventi cinematografici e I’asso-
ciazione culturale Alpe Adria Cinema hanno co-organizzato
nel 2024 e nel 2025 due convegni, tenutisi durante le giorna-
te del Trieste Film Festival, dedicati al fecondo rapporto tra
festival cinematografici e mondo della formazione nel primo
caso e quello della critica nel secondo. Giornate di studio
che si sono tradotte in momenti interdisciplinari di scambio
e condivisione talmente proficui, da spingerci a volerne pub-
blicare gli atti dell’ultima giornata di studi, per sottolineare e
promuovere questa virtuosa connessione, che ci ha permesso
di approfondire le sfaccettate configurazioni di un rapporto
che ci sembra prezioso e indispensabile. Nel 2026 la gior-
nata di studi si & raddoppiata ed & diventata internazionale
(Reframing European Film Festivals: Transnational Histories,
Cultures and ldentities), continuando e approfondendo ul-
teriormente I'indagine sulle relazioni tra festival e storia del
cinema a livello europeo, ben oltre i nostri confini nazionali.

I1 Trieste Film Festival & 'unica manifestazione italiana
che dalla fine degli anni Ottanta si occupa esclusivamente
di cinema dell’Europa centro orientale, un cinema che in
Italia ha fatto un po’ fatica a penetrare nel mercato e che
tutt’oggi, nonostante sia molto meno marginale e periferico
che in passato, rimane tutto sommato ancora poco cono-
sciuto. Uno dei pregi della nostra manifestazione ¢ quello di
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aver saputo diffondere la cultura, non solo cinematografica,
di un’ampia macro-area geografica, principalmente grazie a
una programmazione curata, a una vasta rete di collabora-
tori, corrispondenti e istituzioni che ci sostengono, e a una
serie di eventi collaterali che contribuiscono a far conoscere
anche Darte, la letteratura, la musica, la politica, e le societa
dei nostri Paesi di tradizionale interesse.

La relazione tra la critica cinematografica e il Trieste
Film Festival rappresenta un esempio virtuoso di dialogo
costante, stimolante e fiducioso. Fin dalle prime edizioni,
la critica ha trovato nel festival un terreno fertile per esplo-
rare le cinematografie della Nuova Europa, contribuendo
a dare voce e riconoscimento a film e autori spesso fuori
dai circuiti pit commerciali. Allo stesso tempo, il festival
ha saputo crescere anche grazie allo sguardo critico, che
ne ha valorizzato le scelte, ne ha stimolato 1’evoluzione e
ha offerto strumenti per leggere e interpretare i mutamenti
culturali e artistici del cinema contemporaneo da un lato,
e quelli socio-politici dall’altro per Paesi caratterizzati da
continue trasformazioni, da confini porosi, da processi di
transizione radicali e repentini.

In questo scambio di stima e ascolto reciproco, entrambi
sono maturati. La critica ha potuto affinare la propria cono-
scenza e sensibilita verso nuovi linguaggi e prospettive, men-
tre il Trieste Film Festival ha consolidato la propria identita
come punto di riferimento per il dialogo tra culture e per la
riflessione critica sul cinema, sia di finzione che documenta-
rio: 'obiettivo & sempre stato quello di accogliere punti di
vista differenti, incroci di culture, scambi di idee, lontano
dagli stereotipi. Il legame tra il Festival e la critica continua a
rinnovarsi, alimentato da curiosita, fiducia e passione condi-
visa per il racconto cinematografico, nel segno di un dialogo
che non smette di interrogare e reinventare il cinema, con-
fermando il ruolo di entrambi come spazi indispensabili di
dialogo, scoperta e riflessione sul presente.



Introduzione
Marco Dalla Gassa, Francesco D’Asero,
Giulio Tosi, Federico Zecca

Nella storia dei festival cinematografici, I'Esposizione In-
ternazionale d’Arte Cinematografica di Venezia occupa
una posizione unanimemente considerata fondativa. Nata
nel 1932 all'interno della Biennale come vetrina artistica e
diplomatica, la manifestazione — divenuta nel 1934 Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica — istituisce per la
prima volta uno spazio pubblico dedicato alla celebrazione
del cinema, con i suoi linguaggi, i suoi divi e le sue platee’.
In quella circostanza prende forma anche un legame desti-
nato a consolidarsi nel tempo: quello tra festival e critica
cinematografica che fin da subito instaurano un dialogo
continuo sui valori estetici della settima arte, oltre che sul-
la sua legittimita culturale. Tra le firme che commentano
quelle prime edizioni della Mostra ci sono, tra gli altri, fu-
turi registi come Francesco Pasinetti e Raffaello Matarazzo,
artisti come Lionello Zorn Giorni insieme a storici quoti-
dianisti come Mario Gromo e Filippo Sacchi, prefigurando
una interdipendenza tra pratiche della scrittura critica e
poetiche della visione?. A partire dal secondo dopoguerra,
la nascita di nuove manifestazioni come Cannes, Locarno,
Karlovy Vary, Edimburgo e Berlino segna I’avvio di un vero

! Cfr. G. P. Brunetta, La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia. 1932-2022, Marsilio, Venezia 2022, pp. 43-59.
2 Ibidem.
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e proprio circuito internazionale dei festival, che diviene
progressivamente un attore centrale nella definizione delle
politiche e delle gerarchie culturali del cinema’. E in questo
contesto che il rapporto tra festival e critica si consolida e
si istituzionalizza, in un intreccio che vede ciascuno dei due
ambiti contribuire alla definizione dell’altro: i festival for-
nendo spazi, rituali e cornici di legittimazione al discorso
critico; la critica, a sua volta, contribuendo a costruire la
reputazione e I'identita simbolica dei festival stessi.

Nel corso degli anni, le manifestazioni cinematografiche
rafforzano progressivamente la presenza della critica nelle
proprie strutture organizzative, riconoscendole un ruolo
sempre pill centrale nei processi di selezione, valutazione e
promozione dei film. Listituzionalizzazione delle conferenze
stampa e la creazione di premi assegnati dalla critica specia-
lizzata testimoniano questa integrazione crescente, che trova
piena espressione nella nascita di sezioni autonome come la
Semaine de la Critique di Cannes (1962) e la Settimana Inter-
nazionale della Critica di Venezia (1984). Parallelamente, la
critica sviluppa nei confronti dei festival una produzione di-
scorsiva sempre pil articolata: oltre alle recensioni dei film,
riflessioni sulle scelte artistiche, sulle direzioni, sulle politiche
culturali e sulle logiche di potere che strutturano il campo
festivaliero. Ne emerge un rapporto di co-evoluzione: se la
critica contribuisce a consolidare I'autorita simbolica dei fe-
stival, questi ultimi offrono alla critica un luogo di incontro,
di confronto e di formazione, dove si definiscono linguaggi,
sensibilita e gerarchie di valore.

Negli ultimi decenni, la crescente espansione e diffe-
renziazione del panorama festivaliero — fenomeno che ha
assunto una portata globale* — ha ulteriormente ridefinito
questa interdipendenza. L'aumento vertiginoso del numero
di rassegne e la moltiplicazione dei loro modelli (genera-

3 Cfr. M. de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global
Cinephilia, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007, pp. 75-106.

4 Cfr. D. Tordanova, R. Rhyne (a cura di), Fzln Festival Yearbook 1: The
Festival Circuit, St Andrews Film Studies, St Andrews 20009.
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listi, tematici, locali, online) hanno trasformato i festival
in veri e propri nodi di circolazione culturale, dove la vi-
sione dei film si intreccia alla produzione di discorsi e alle
pratiche di riconoscimento. In questo senso, i festival si
configurano come dispositivi critici’: spazi di mediazione
che non si limitano a esibire il cinema, ma lo reinterpretano
e lo ricodificano attraverso pratiche discorsive e rituali di
visione. All'interno di questo nuovo ecosistema, la critica
cinematografica non si limita piti a operare sz/ cinema, ma
agisce attraverso il festival, partecipando ai suoi processi di
significazione e di valorizzazione. La sua funzione si sposta
cio¢ dal testo all’esperienza: il centro dell’attivita critica non
risiede pit soltanto nell’analisi dei film, ma nell’interazione
con il contesto che ne orienta la ricezione e ne costruisce
il valore. Il festival diventa cosi uno spazio di esperienza
critica condivisa, in cui la visione dei film si intreccia alla
loro discussione, e il giudizio si configura come una pratica
collettiva di interpretazione e di legittimazione.

A partire da tali premesse, questa raccolta di saggi inten-
de approfondire le reciproche interdipendenze tra istituzioni
festivaliere e agenzie critiche, prendendo spunto dal conve-
gno Festival e critica: ieri, oggi e domani, svoltosi a Trieste
il 21 gennaio 2025 durante la XXXVI edizione del Trieste
Film Festival. Gli obiettivi del volume sono in particolare
due: da un lato, analizzare le modalita con cui la critica ha
raccontato, valutato e interpretato i festival; dall’altro, com-
prendere in che misura questi ultimi siano diventati luoghi di
produzione del discorso critico, di costruzione di canoni e di
ridefinizione delle identita culturali del cinema.

11 volume si articola in quattro sezioni. La prima, Canoni
e discorsi, si apre con il saggio di Roy Menarini, che offre un
quadro teorico complessivo del rapporto tra critica e festival,
tracciandone le genealogie e analizzando la funzione del cri-
tico nelle sue diverse declinazioni. La critica viene qui intesa

> Cfr. T. Elsaesser, European Cinema: Face to Face with Hollywood, Am-
sterdam University Press, Amsterdam 2005, pp. 82-107.
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non solo come pratica interpretativa, ma come infrastruttura
simbolica che partecipa attivamente alla costruzione dell’e-
vento festivaliero e alla sua legittimazione culturale. A questa
prospettiva fa eco il contributo di Daniele Dottorini, che
propone un rovesciamento di sguardo: il festival stesso come
forma di scrittura critica, un “testo espanso” che pensa at-
traverso le immagini e le loro connessioni, mostrando come
la programmazione, la scansione e 'accostamento dei film
costituiscano un gesto critico autonomo, paragonabile a una
scrittura teorica o a una pratica di montaggio del pensiero.
Da qui si sviluppano una serie di contributi che fanno dei
casi di studio il nucleo generativo delle loro riflessioni. Enri-
co Gheller esplora la funzione dei festival francesi nel deline-
are il canone del neorealismo italiano, evidenziando come gli
eventi festivalieri siano stati, fin dagli anni Quaranta, luoghi
di costruzione discorsiva e ideologica, capaci di fondare e
destabilizzare paradigmi estetici consolidati e di forgiarne
dei nuovi. In questa prospettiva si inserisce anche I’analisi di
Andrea Mariani e Gioia Zurlo, che approfondiscono il ruolo
assunto dai festival e dalle riviste specializzate in cinema a
passo ridotto come terreni di negoziazione critica nel quadro
dello sviluppo della cultura cinematografica amatoriale nel
secondo dopoguerra. Nel suo saggio, Marco Zilioli discute
invece gli anni Sessanta come momento di transizione tra
underground e new waves attraverso la lente della Mostra
internazionale del cinema libero di Porretta Terme, resti-
tuendo la tensione tra sperimentazione estetica e militanza
critica. Simona Arillotta, invece, ricostruisce il processo di
“festivalizzazione” del cinema indipendente italiano tra anni
Sessanta e Settanta, mostrando come rassegne e retrospettive
dedicate al tema abbiano funzionato da spazi di resistenza e
di ridefinizione delle politiche di visibilita.

La seconda sezione, Pratiche, politiche, identitd, indaga
il rapporto fra critica e festival soffermandosi sulle interse-
zioni tra sfera curatoriale e sfera istituzionale. Luca Venzi
esamina le prime edizioni delle Journées internationales du
court métrage di Tours, inaugurate nel 1955, soffermandosi
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sugli scritti di Bazin e di alcuni jeunes turcs a esse dedicati ed
evidenziando come il cortometraggio rappresenti un ogget-
to tanto di riflessione quanto di contesa critica nel percorso
che porta all’avvento della Nouvelle Vague. Armando Andria
ripercorre la parabola professionale di Marco Melani, po-
liedrico operatore cine-culturale che negli anni Ottanta, tra
le tante iniziative che lo vedono coinvolto, contribuisce con
una peculiare impronta “autoriale” all’espansione culturale
e critica degli Incontri di Salsomaggiore. Con Gina Annun-
ziata, lo sguardo si allontana dall’Europa per esaminare il
caso di un altro critico e animatore culturale: Tahar Cheriaa,
figura centrale della cultura cinematografica tunisina con il
suo contributo — fondamentale — allo sviluppo della Fédéra-
tion Tunisienne des Ciné-Clubs e alla nascita delle Journées
Cinématographiques de Carthage, diventate paradigma di
un festival come pratica decoloniale, capace di riscrivere le
gerarchie estetiche e geopolitiche del cinema mondiale. An-
che il saggio di Pietro Ammaturo prende le mosse da un caso
specifico — Callisto Cosulich e la ricezione festivaliera della
New Hollywood — per esaminare le trasformazioni nel rap-
porto tra festival, critica, industria e pubblica percezione del
cinema in Italia tra anni Sessanta e Settanta. Matteo Berardi-
ni, infine, ricostruisce la storia della Settimana Internaziona-
le della Critica di Venezia, ponendo in evidenza il carattere
dinamico e talvolta conflittuale del rapporto tra istituzioni
festivaliere e associazioni di critici, in un equilibrio costante-
mente negoziato tra autonomia e rappresentanza.

La terza sezione, Oltre il cinema, estende la riflessione
alle nuove forme di mediazione e di discorso nell’ecosiste-
ma audiovisivo contemporaneo. Silvia Campisano dedica
il suo contributo al rapporto tra la Mostra del Cinema di
Venezia e la televisione negli anni Ottanta, in un periodo di
deregolamentazione dell’etere che favorisce la diffusione di
televisioni locali e reti private. Con la sua analisi, Campisa-
no mostra come le rappresentazioni in TV dei festival e la
presenza a Venezia di opere televisive abbiano contribuito
a modellare il gusto del pubblico negli anni del duopolio
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e favorito processi di ibridazione e contaminazione tra
media. Analizzando la ricezione critica e la promozione di
alcune serie Sky Studios presentate nei tre festival “mag-
giori” (Cannes, Venezia e Berlino), Luana Fedele indaga
invece le strategie di posizionamento culturale di Sky nei
circuiti festivalieri, discutendo I’emergere di una categoria
critica nuova, che definisce “telecinema”, e mettendo in
luce i rapporti tra industria, critica e branding culturale.
Infine, Anja Boato si inserisce nel crescente filone di ricerca
sul rapporto tra festival ed Extended Realities, analizzando
come i festival diventino laboratori per la definizione di un
nuovo canone estetico post-cinematografico.

Chiude il volume la sezione Dzaloghi, che raccoglie le voci
di Pedro Armocida, Beatrice Fiorentino, Mauro Gervasini,
Giulio Sangiorgio, Mariuccia Ciotta e Roberto Silvestri, cri-
tici che hanno maturato esperienze dirette in ambito festi-
valiero, anche in veste di collaboratori o organizzatori. La
loro conversazione offre una testimonianza viva delle trasfor-
mazioni in corso: la frammentazione dei media, la crisi della
stampa tradizionale e la ridefinizione del ruolo del critico
nell’epoca delle piattaforme e delle comunita digitali.



Parte prima
Canoni e discorsi






La critica ai festival, la critica dei festival.
Storie, metodi e discorsi
Roy Menarini

Il presente capitolo intende offrire un inquadramento gene-
rale delle questioni che impegnano il rapporto tra festival ci-
nematografici e critica di settore. I contenuti avranno quindi
ambizione introduttiva alle maggiori questioni storico-teori-
che dell’argomento: da una parte il ruolo della pratica critica
nei festival, dall’altro il mestiere del critico come professioni-
sta. Contemporaneamente, si cerchera di capire come la di-
mensione critica plasma altri aspetti pit indiretti dello studio
degli eventi festivalieri. Tra gli altri: la recensione come storia
del film e della sua circolazione; la reputazione del festival
attraverso le fonti critiche; 'oscillazione del gusto nelle cate-
gorie di valore nei festival; e altre questioni ritenute rilevanti
per lo studio della critica nei filz festival studies.

La pratica critica e i festival

I festival sono sempre stati una sorta di vetrina tangibile di
tutte le nozioni, le istituzioni e le pratiche che definiamo
— in modo fin troppo generico — cultura cinematografical.
Potremmo anzi affermare che i festival e la critica si sono

' M. de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Ci-
nephilia, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007; D. Tordanova (a
cura di), Film Festival Reader, St Andrews Film Studies, St Andrews 2013.
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sostenuti reciprocamente, e hanno dato vita a un rafforza-
mento della legittimazione culturale del cinema, specie in
ambito extra-statunitense (quest’ultimo essendo piti legato al
mercato e al prodotto, e per questo motivo connesso ad altri
tipi di manifestazioni promozionali realizzate dall’industria
stessa, come gli Oscar o i Golden Globe). In fondo, se i fe-
stival producono di volta in volta un re-shaping della cultura
cinematografica in un dato momento storico, la critica non &
estranea a questo processo di ridefinizione (quasi ontologica)
del mezzo cinematografico?. Proviamo a riassumere quattro
aspetti del rapporto tra critica e festival:

1) La critica a/ festival: il network della recensione.

2) La critica nel festival: eventi e sezioni delle associa-
zioni di settore.

3) La critica con/attraverso il festival: 'autoaffermazio-
ne della critica come osservatorio.

4) La critica su/ festival: valutare un evento.

La critica a/ festival. Nulla di piu riconoscibile della figura
del critico da festival, il recensore che deve preoccuparsi di
vedere pit film al giorno, scrivere rapidamente in sale stampa
precarie, e seguire il ritmo assai compresso del quotidiano o
ancora piu rapido della Rete (se scrive per una testata web)’.
Ci torneremo tra poco. Se invece spostiamo il focus sulle in-
frastrutture, scopriamo che uno sguardo ai mutamenti tecno-
logici della sala stampa potrebbe dare vita a una piccola sto-
ria della tecnologia di trasmissione degli articoli giornalistici,
con termini e gergo ormai scomparsi. Si pensi, per esempio,
alla “rovesciata” (una telefonata che si faceva ricevere a uno
dei telefoni della press room per parlare in diretta radio), al
“dittafono” (che permetteva, invece di scrivere, di dettare un
articolo citando a voce anche punti e virgole, mentre un redat-

2D. Ostrowska, T. Falicov (a cura di), Shaping Film Festivals in a Changing
World: Practice and Methods, Amsterdam University Press, Amsterdam 2024.
> A. Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci, Roma 2007.
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tore batteva e prendeva nota dall’altra parte della cornetta), al
fax, via via fino all’arrivo delle postazioni dotate di computer,
del collegamento Internet con il quale poter spedire una email
con il pezzo appena scritto, giungendo infine al caricamento
diretto dell’articolo su piattaforma da parte dei critici blogger
e responsabili del proprio spazio digitale. Quello degli inviati e
dei critici & in fondo un zetwork, che si distingue per nazionali-
ta, per abitudini, per caratteristiche della testata (quotidianisti
o periodisti), ma al tempo stesso ¢ trasversale, multiculturale,
simile per alcuni giorni a una comunita immaginata* spesso
connotata dalla dimensione fisica della sala cinematografica
(la proiezione riservata alla stampa) e dell’adunata (la fila dei
critici e dei giornalisti separata da quella del pubblico e del
cosiddetto 7nzdustry, almeno nei festival maggiori).

La critica nel festival. La critica trova cittadinanza nel
festival anche con altre finalita che non siano quella della
copertura giornalistica. Le associazioni di settore trovano
nei festival un habitat abbastanza naturale dove farsi ricono-
scere nella propria attivita. Due esempi concreti: la Settima-
na internazionale della critica (SIC), sezione parallela della
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia,
nata nel 1984 e organizzata dal Sindacato nazionale critici
cinematografici italiani (SNCCI) in collaborazione con la
Biennale di Venezia, collegata ma autonoma. O il suo mo-
dello francese, la Semaine de la Critique, anch’essa pensata
come sezione parallela alla selezione ufficiale del Festival di
Cannes, che si svolge dal 1962, organizzata dal sindacato
francese della critica cinematografica e dedicata alla scoperta
di nuovi talenti (in concorso solo opere prime e seconde).
Esempi di questo tipo dicono della fiducia e delle aspettati-
ve che la critica come istituzione (via via meno riconosciuta
come tale nell’opinione pubblica internazionale) ripone nel

+J. Harbord, Film Festivals-Time-Event, in D. Tordanova, R. Rhyne (a
cura di), Film Festival Yearbook 1: The Festival Circuit, St Andrews Film
Studies, St. Andrews 2009, pp. 40-46; C. H-Y. Wong, Filnz Festivals: Cultu-
re, People, and Power on the Global Screen, Rutgers University Press, New
Brunswick 2011.
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sistema-festival’. La selezione, la presentazione di film e di
autori, la premiazione, permettono alle associazioni di set-
tore di mostrare un altro volto della propria attivita, lontano
dalla forma della recensione giornalistica®.

La critica con/attraverso il festival. In questo caso, la di-
mensione ¢ decisamente piti simbolica. Indipendentemente
dal ruolo ufficiale, la critica & una sorta di written festival,
un festival scritto che abita al di sopra e al di fuori di quello
ufficiale, disconnesso dai pochi chilometri quadrati in cui si
svolge effettivamente ’evento, e che informa di sé tutto I'uni-
verso degli spettatori, dei lettori e (primariamente) dei cinefili,
costruendo un vero e proprio circuito discorsivo’. Tocca alla
critica, per esempio, sfidare il sistema di valori e di gerarchie
prodotto dai festival — basti pensare alle contestazioni di Can-
nes 1968 o alla nascita degli anti-festival come la Mostra inter-
nazionale del Cinema Libero di Porretta. La critica considera
il festival il suo acquario intellettuale, il campo di forze dia-
lettiche nel quale esercitarsi, un territorio di negoziazione nel
quale I'aspetto del polemos viene maggiormente riconosciuto
rispetto al rischio di connivenza con i poteri industriali (siano
essi quelli della filiera industriale dell’audiovisivo o quelli delle
grandi istituzioni pubbliche e private con i loro stakeholder).
Per questo motivo, I'intreccio critica/festival deve essere sotto-
posto anche a uno scrutinio diacronico. Quali cambiamenti ha
subito, nel tempo, questo investimento simbolico nell’epoca
della disintermediazione tra film e spettatore (crisi della critica
libro Usa) e del trionfo di critici-influencer e dei social media?

La critica su/ festival. Infine, si fa strada un altro elemen-
to di giudizio. Un festival ¢ una selezione inevitabilmente

> MLE Piredda, I festival del cinema in Italia. Forme e pratiche dalle origini
al Covid-19, Carocci, Roma 2022, pp. 91-116.

¢ D. Andrews, Art Cinema as Institution, Redux: Art Houses, Film Fe-
stvals, and Film Studies, in “Scope”, n. 18, 2010. https://www.nottingham.
ac.uk/scope/documents/2010/october-2010/andrews.pdf (ultima consulta-
zione 2 novembre 2025)

7 S. Loist, The Film Festival Circuit: Networks, Hierarchies and Circula-
tion, in M. de Valck, B. Kredell, S. Loist (a cura di), Film Festivals: History,
Theory, Method, Practice, Routledge, London 2016, pp. 49-64.
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parziale. Un festival cinematografico puo essere qualsiasi
cosa: vetrina, ricerca, comunita, militanza, collezione, ar-
chivio, e molto altro. I critico & talvolta chiamato a giudi-
care I'evento nel suo complesso e non i singoli film che vi
sono stati presentati. Si tratta di un sottogenere giornalisti-
co (definito solitamente “commento finale”), punta dell’i-
ceberg di un pit generale discorso sul significato di guella
selezione in gue/ momento storico. Se si pone, per esem-
pio, che il Festival di Cannes sia in grado di misurare la
temperatura artistica del cinema d’autore ogni anno, allora
di conseguenza il critico potra valutare — attraverso quella
specifica edizione — quali trend e quali estetiche si aggirano
nella produzione internazionale. Forse il cinema rimane il
mezzo espressivo piu sensibile alla domanda ontologica — e
cinefila — “che cos’¢ il cinema?”, e si chiede alla critica di un
evento la risposta, ovviamente diversa di anno in anno. Gli
approcci critici possono assumere le posture pit diverse:
dalla critica cinefila che osserva il festival come un organi-
smo intertestuale in grado di produrre una vera e propria
fisionomia del cinema del presente® alla critica tradizionale
che predilige la separazione tra le opere e commenta princi-
palmente il palmareés e le sue perenni storture. In sostanza,
scrivere “di” festival pone un problema piu generale sullo
scrivere del rapporto tra eventi e media’.

1] mestiere del critico al festival

Solo in anni recenti si sono formati percorsi pit specializzati
per la formazione di professionisti dei festival, con competen-
ze che spaziano dal project managing alla direzione artistica,

8 M. Acciari, R. Menarini, Geopolitical Strategies in Film Festivals Between
Activism and Cinephilia, in “Cinergie. Il cinema e le altre arti”, n. 6,2014. https://
cinergie.unibo.it/issue/view/624 (ultima consultazione 2 novembre 2025).

° K. Stevens, Capturing Moments: Writing about Film Festivals as Events,
in L. Patti (a cura di), Writing About Screen Media, Routledge, London
2019, pp. 45-50.
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dalla selezione all’ expertise curatoriale'’. Per decenni, I'univer-
so della critica & stato il bacino principale per la costruzione
di professionalita impiegabili ai festival e per alcuni ruoli ri-
conoscibili. Basta leggere la biografia dei principali direttori
di festival europei e internazionali, del presente e del passato,
per rendersi conto di quanti di loro provengano dal vasto am-
bito della critica. E al tempo stesso, la massiccia presenza di
critica come audience privilegiata, costituisce spesso — con la
figura dell’accreditato — 'ossatura di molte delle proiezioni in
cartellone. Anche in questo caso, cerchiamo di identificare le
principali funzioni del critico e della sua professione al festival.

L'inviato. La recensione dell’inviato vive in uno spazio ibrido,
a volte innaturale. A differenza della recensione di un film
in sala o su piattaforma, di cui il lettore puo fare esperien-
za diretta decidendo di pagare un biglietto o premere play,
la critica dal festival presuppone (salvo rari casi) che il film
non sia ancora disponibile, e in alcuni casi che non lo sara
mai perché rimarra inedito. L'inviato si trasforma in osser-
vatore privilegiato (sempre meno, a dire la verita, man mano
che la circolazione dei film attraverso piattaforme digitali si
¢ semplificata)'!, chiamato a giudizi dal sapore talvolta pro-
fetico e a redigere articoli che tengano conto dell’assenza di
informazione contestuali per il lettore. Nel campo della di-
dattica della critica, non a caso si separa solitamente la lezione
sulla recensione di film in distribuzione per tutti dalla recen-
sione di un film da festival. Caso eguale e contrario, il critico
presente a un archival film festival'?, si trova alle prese con
problemi simili ma intensificati: il capolavoro restaurato (su
cui ¢’¢ ampia letteratura e dunque si tratta di ripensare il testo
“visto con gli occhi di oggi” e/o di valutarne tecnicamente la

0 L.R. Tanner, Creating Film Festivals: Everything You Wanted to Know
but Didn’t Know Who to Ask, Big Horse, San Francisco 2005.

' D. Tordanova, S. Cunningham (a cura di), Digital Disruption: Cinema
Moves Online, St Andrews Film Studies, St Andrews 2012.

12 A, Marlow-Mann, Fily Festival Yearbook 5: Archival Film Festivals, St
Andrews Film Studies, St Andrews 2013.
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nuova edizione) oppure il “film ritrovato” di cui nessuno sa
nulla — o quasi — e che, parimenti a un inedito proveniente da
un Paese lontano in un festival del contemporaneo, necessita
di ampie contestualizzazioni e rafforza il privilegio del critico
come “primo narratore” dell’oggetto misterioso.

Ancora: la critica dell’esperienza. Su questo ci permettiamo
un esempio pit utile di molte teorizzazioni. Come noto, nel
2024 si & potuta vedere una nuova, forse ultimativa, versio-
ne del celeberrimo Napoleone (Napoléon vu par Abel Gan-
ce, Abel Gance, 1927). Si tratta della molto attesa “Grande
Version” presentata in prima mondiale all’Opera di Parigi il
7 aprile 1927. 1l lavoro di ricostruzione e restauro, da par-
te della Cinématheque francaise, ¢ cominciato nel 2008 ed
¢ durato 16 anni. La prima parte, della durata di 3 ore e 40
minuti, del restauro di Napoléon ¢ stata presentata al Festival
di Cannes 2024 per 'apertura della sezione Cannes Classics
e in prima italiana al festival Il Cinema Ritrovato dello stesso
anno. In mezzo, un’importante proiezione a Parigi. In effetti,
ogni proiezione ¢ stata diversa. Il 4 e 5 luglio, sulla Senna, &
stata offerta I'inedita versione integrale di 7 ore, divisa in due
parti, accompagnata dal vivo dagli ensemble di Radio France,
che hanno eseguito una partitura appositamente creata per
I’occasione, arricchita da brani classici emblematici con ol-
tre 250 musicisti diretti da Frank Strobel, secondo un’idea di
grandeur patriottica. A Bologna, la partitura (per ovvi moti-
vi di spazio) era normalmente registrata sulla copia del film,
presentato nella rinnovata sala del Modernissimo. Il critico in
questo caso non puod non tenere conto delle condizioni con-
testuali e necessariamente la recensione ¢ anche quella di un
live, dove la restituzione dell’esperienza audiovisiva con la sua
aura prevale sulla ripetibilita della visione di Napoléon una
volta disponibile in Blu-ray o in altre versioni e proiezioni.

1/ selezionatore. A seconda dell'importanza del festival, il nu-
mero di film da selezionare puo essere ridotto, medio, alto,
o altissimo. E di conseguenza puo diminuire o aumentare
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il numero dei selezionatori. Sono maggioritari i casi in cui
il team dei selezionatori & composto da critici (o prevalen-
temente da critici). Si immagina, infatti, che la competenza
costruita dalla consuetudine professionale, la capacita di giu-
dicare un film, la conoscenza del cinema (sia la sua storia sia
la distribuzione contemporanea) e degli autori, e non ultima
la resistenza quando si tratta di vedere parecchi titoli ogni
giorno per un certo periodo di tempo, rappresentino tutte
ragioni per le quali si pensa che nessuno meglio del critico
meriti di sedere in questo contesto. Le certezze, tuttavia, fi-
niscono qui. Essendo la critica un campo sempre meno isti-
tuzionale, il curriculum del singolo potrebbe non essere un
elemento oggettivo, cosi come se un critico gira per festival
nazionali e internazionali pud vantare conoscenza dell’im-
maginario globale; mentre, se & abituato a recensire solamen-
te la distribuzione italiana, vede le sue competenze scendere
vertiginosamente. Nel corso degli anni, grazie alla (o a causa
della) “festivalizzazione”” cui assistiamo e all’internaziona-
lizzazione degli eventi, si fa sempre pit strada la professione
specifica del selezionatore, magari ex critico che nel tempo si
¢ specializzato in quel preciso settore.

Il conduttore/presentatore. 1l mestiere del critico da sempre
contempla un aspetto /ve della sua attivita. Complice il fatto
che — a differenza di una vulgata spesso rozza — il critico an-
che in anni meno recenti (dal dopoguerra alla fine degli anni
Settanta) ha spesso funto anche da operatore culturale', in
contesti come cineclub, eventi culturali urbani e metropolita-
ni, ruoli in istituzioni pubbliche e private e altro, ¢ abbastanza
owvio che nei festival si ricorra a questa figura per un’ampia
serie di interventi a microfono, che possono contemplare:
'intervista per il daily del festival, la conversazione/master-
class, il Q&A con l'ospite a fine film, il dibattito con il pub-

B A. Vogel, Cinema and the Festivalization of Capitalism: The Experience-
Makers, Brill, Leiden 2023.

“M. Guerra, S. Martin (a cura di), Culture del film. La critica cinematogra-
fica e la societa italiana, il Mulino, Bologna 2020.
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blico, la presentazione prima della proiezione, la conduzione
dell’incontro con la stampa, I'accompagnamento dell’ospite
in trasmissioni terze (radiofoniche o televisive) e altro ancora.
A volte il professionista viene compensato per questo speci-
fico compito, a volte il lavoro viene eseguito come parte del
contratto di collaborazione con il festival — ovviamente, pit la
manifestazione ¢ indipendente e locale, piti accade che anche
questi ruoli vengano svolti gratuitamente, nel contesto sem-
pre pitt ampio del “cognitariato intellettuale”®.

I/ curatore/programmatore (e il critico “da catalogo”). Piu di
tutte le altre mansioni festivaliere, quelle del curator (all'in-
glese assume un’aria di legittimazione pit cosmopolita) e/o
del programmatore!® — i due ruoli possiedono molte zone
di sovrapposizione — sono quella a piu rapida professio-
nalizzazione fuori dalla critica. Cio non significa che molti
professionisti non giungano da quell’attivita, ma che — nel
circuito degli eventi — si capisce che vi ¢ necessita di qualcu-
no che sappia perfettamente muoversi in un territorio molto
lontano dallo scrivere recensioni. Ci riferiamo, per esempio
nel caso di una retrospettiva storica dentro un festival co-
nosciuto, alla competenza nel trattare le questioni inerenti
i diritti di riproduzione del film, nel rispettare i margini del
budget stabilito, nel ragionare sulle copie e sul loro stato
(misurandole con la dotazione tecnologica dei committen-
ti), nel conoscere gli ospiti da invitare, nel saper costruire
un “palinsesto” intelligente e capace di valorizzare al meglio
i singoli titoli (e qui emergono le competenze piu dirette
di programmazione), insomma nel muoversi con una certa
disinvoltura in un mondo molto complicato. Certo, il lato
critico (del gusto e della storiografia insieme) ¢ importan-
tissimo, anche perché nel migliore dei casi la retrospettiva
ha 'ambizione di generare ripensamenti, riscoperte, cele-

Y F Berardi, I/ sapiente, il mercante, il guerriero. Dal rifiuto del lavoro
all’ emergere del cognitariato, DeriveApprodi, Roma 2004.

16 T, Ruoff, Coming Soon to a Festival Near You: Programming Film Festi-
vals, St Andrews Film Studies, St Andrews 2012.
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brazioni non fini a sé stesse, ovvero costruire un “discorso”.
Tuttavia, la sola competenza critica non basta.

Al proposito, bisogna ricordare che esiste anche la pro-
duzione pubblicistica del festival, il catalogo maggiore pit
eventuali volumi di corredo, spesso dedicati proprio alla
retrospettiva. In entrambi i casi ¢’é spazio per schede catalo-
grafiche — ma anche per saggi o introduzioni — che possono
essere realizzate dallo stesso curator non di rado coadiuvato
proprio da critici cinematografici.

1] direttore artistico. In cima alle professioni da festival che
sono state per anni appannaggio dei critici ¢’ la direzione
artistica, la piu alta in gerarchia. Pensiamo ad alcuni dei
festival maggiori del momento. Alberto Barbera dirige la
Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia dal 2011, dopo
un primo mandato tra 1998 e 2001: proviene dalla criti-
ca e dalla pubblicistica, dopo la quale ha inaugurato una
lunga carriera nelle istituzioni. Giona A. Nazzaro, direttore
artistico del Festival di Locarno dal 2020, proviene dalla
critica militante e dalle riviste di settore; I’attuale direttore
del Museo del Cinema di Torino, Carlo Chatrian, ha diret-
to anch’egli Locarno (2012-2017), piu il Festival di Berli-
no (2020-2023), e proviene dalla critica specializzata. Una
parziale eccezione giunge da Thierry Frémaux, Delegato
Generale del Festival di Cannes dal 2001: le sue attivita
critiche sono state molto ridotte, si dichiara “cinefilo piu
che critico” e lavora nelle istituzioni da sempre, utilizzando
anche la saggistica per raccontare in maniera ironica il me-
stiere di direttore!'’. Potremmo affermare che, a fronte di un
ampio numero di direttori artistici provenienti dalla (o tut-
tora impegnati nella) critica, nella storia dei festival ci sono
stati anche vari responsabili pit legati alla politica culturale
del territorio, con responsabilita pluriennali per manifesta-
zioni fondate da loro stessi. Anche la direzione artistica si

7T, Frémaux, Sélection officielle. Journal, notes et voyages, Bernard Gras-
set, Paris 2017 (tr. it. Cannes Confidential, Donzelli, Roma 2018).
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sta pero via via settorializzando, anche perché — come per il
curator — questa pratica sembra ormai fondere aspetti molto
diversi (coordinamento, organizzazione, policy, selezione,
comunicazione pubblica, promozione, diplomazia, project
managing e altro)'® che di fatto finiscono tutti con il ricade-
re su questa figura, un po’ come il regista sul set.

Questioni aperte a partire dalla critica per 1 film festival studies

Nelle righe precedenti abbiamo separato i ruoli della “fun-
zione critica” e della “professione del critico” nei festival,
cercando di offrire un quadro il pit esaustivo possibile e
commentarlo con riflessioni culturali. Rimane, ora, da chie-
dersi quali prospettive si possano sviluppare per lo studio
della critica in un campo come i fil festival studies. Anche
in questo caso conviene suddividere gli ambiti.

Ricerca storiografica. La critica al festival puo fungere da
fonte storica'. La ricerca sulla ricezione critica dei film se-
lezionati, sulle recensioni degli inviati, sulla pubblicistica
del momento, sulla copertura giornalistica della manifesta-
zione, arricchisce la ricostruzione a posteriori. Con duplice
finalita: da una parte consente allo storico di tracciare un
orizzonte di gusto e di recuperare discorsi critici in grado
di definire meglio la fisionomia di quell’edizione; dall’altra
fa si che queste fonti (unite a tante altre) vengano utilizza-
te per la ricostruzione documentale del festival, attraverso
una raccolta, digitalizzazione, classificazione ed eventuale
archiviazione dei testi critici, nella direzione dell’auspicata
“storiografia dei festival cinematografici” su cui ci si & con-
centrati nella ricerca PRIN 2022 “Reframing Film Festivals:
storie, politiche, culture”.

8 A, Fischer, Sustainable Projections: Concepts in Film Festival Manage-
ment, St Andrews Film Studies, St Andrews 2012.

¥ G.P. Brunetta, La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Vene-
zia. 1932-2022, Marsilio, Venezia 2022.
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Storia del film. Come sappiamo da tempo, la storia del cine-
ma ¢ anche una storia dei singoli film. La storia del film, un
tempo orientata alla ricostruzione esclusiva della sua genesi,
ha negli anni sviluppato altre aree, tra cui lo studio della cir-
colazione dell’opera. Inevitabile introdurre (in quanto storia
della ricezione del film) anche il ruolo della stampa al festi-
val. Non di rado, poi, le reazioni critiche al momento dell’an-
teprima festivaliera e quelle — pitt meditate e meno frettolose
— al momento dell’uscita in sala divergono, permettendo di
distinguere in piu fasi il contesto ricettivo. Pit in generale,
¢ necessario comprendere il rapporto tra critica e festival
quando parliamo di fil value chain®. Inutile poi ricordare
che la fonte critica talvolta rappresenta I'unica possibilita di
conoscenza dell’opera, quando questa si sia perduta (perché
molto antica e mai ritrovata, o perché censurata e distrutta,
o perché semplicemente sparita dalla circolazione dopo la
prima proiezione a un festival). E I'utilita di questa fonte si
allarga anche all’'universo del restauro, laddove recensioni e
interviste durante un festival fanno chiarezza su lacune del
testo audiovisivo da ristrutturare.

Storia del gusto. La critica ai festival non puo essere ignora-
ta quando parliamo di negoziazioni di gusto. Se la critica &
di per sé “punta dell’iceberg” di un pitl vasto atteggiamen-
to culturale di fronte alle opere audiovisive — sottendendo
gerarchie di gusto, campi di forza estetici, trend di valuta-
zione artistica?' — la critica ai festival ne rappresenta pro-
babilmente un’intensificazione. Questo perché ai festival la
critica tende da una parte a produrre polarizzazioni forti, a
causa della compressione spazio-temporale in cui gli inviati
lavorano, chiamati fatalmente a radicalizzare i giudizi e le
argomentazioni, per esigenze di rapidita. Dall’altra, si affac-

20 A. Vogel, A. Shipman, Film Festivals and the Enrichment Economy: Cul-
tural Value Chains in a Digital Media Age, Springer, Berlin 2023.

2 D. Bordwell, Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpreta-
tion of Cinema, Harvard University Press, Harvard 1989; C. Bisoni, I/ linguag-
gio della critica cinematografica, Revolver Libri, Bologna 2003.
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cia il tema del “film da festival”, ovvero della consuetudine
culturale che impone alla stragrande maggioranza delle ma-
nifestazioni cinematografiche di ieri e di oggi di privilegiare
I'idea di “film come arte”, e di scegliere una selezione prin-
cipalmente legata al cinema d’autore. La ricezione critica
diventa dunque un prezioso osservatorio per comprendere
limiti, perimetri, contraddizioni di questa limitata porzione
della produzione che viene privilegiata per ragioni di pre-
stigio. La critica ¢ dunque “collaborazionista” rispetto alla
costruzione di questi capitali culturali? O va considerata un
contrappeso in un sistema di checks and balances tra forme
della cultura cinematografica®*?

Ephemera. La ricerca accademica sta lavorando con ottimi
risultati agli “ephemera” o “cinephemera”, ovvero lo studio
dei materiali effimeri, delle carte dimenticate, di cid che nor-
malmente finirebbe nel cestino?, ovvero documenti transi-
tori spesso considerati immeritevoli anche di catalogazione.
Per lo studio dei festival, potremmo indicare i flani, le schede
di sala per gli spettatori, i programmi cartacei, il merchan-
dising, i materiali promozionali delle case di produzione e
distribuzione, e tutto cid che ricade ai limiti estremi del co-
siddetto paratesto o persino al di fuori. Anche la critica ne
fa parte, insinuandosi — magari non sempre nella forma pit
tradizionale della recensione — in tutti questi spazi e lacerti
di storia sociale e culturale. Tra questi, non vanno dimenti-
cati per esempio i “diari critici” dei festival o forme cadu-
che come le cartoline recanti i giudizi critici degli spettatori
o altre occasionali manifestazioni critiche eterogenee: un
esempio semiserio si pud rinvenire nell’iniziativa goliardica
“Ridateci i soldi”, organizzata dal Codacons al Lido fin dal
1997. Si tratta di una parete allestita dal provocatore tele-

21.M. Frodon, Festival de Cannes, au milieu du cinéma, AOC, Paris 2022.

2 M. Comand, S. Martin, F. Vitella, Cinephemera. Materiali effimeri per lo
studio del cinema italiano tra gli anni Trenta e Sessanta, in “Cinergie. Il cinema
e le altre arti”, n. 26, 2024, https://cinergie.unibo.it/issue/view/1339 (ultima
consultazione 2 novembre 2025).
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visivo Gianni Ippoliti, dove gli spettatori possono lasciare
su foglietti i propri commenti sui film in concorso, oltre che
sull’evento in generale, esprimendo principalmente dissenso.

Conclusioni

Per tutti i punti sopra descritti vale ovviamente un’avver-
tenza importante. Lirruzione dei media digitali ha modifi-
cato tutto?, allargato a dismisura la platea di critici che si
esprimono da un festival, permesso di moltiplicare le tante
fonti che abbiamo citato, rilocato alcuni processi del consu-
mo festivaliero (si pensi alle singole sezioni di alcuni festival
distribuite on/ine o ai festival interamente trasmessi su piat-
taforma in epoca di Covid), sfidato gli storici a uno sforzo
non indifferente per individuare nuove dinamiche e nuovi
contesti di riferimento. E si staglia gia urgente un problema
essenziale: la produzione critica sul web ¢ tuttora priva di
vere e proprie classificazioni strutturali, viene considerata un
mare magnum i cui connotati di rilevanza oscillano pericolo-
samente in epoca di disintermediazione, e la sua storia (che
ormai va considerata tale, essendo un fenomeno presente da
almeno un quarto di secolo) in buona parte ignorata. Gia ora
alcuni siti tematici e specializzati che hanno realizzato in pas-
sato importanti coperture critiche dai festival sono scompar-
si dalla Rete e, nel migliore dei casi, devono essere recuperati
attraverso ricerche su archivi di Internet 1.0. In altri sono
semplicemente dissolti. Oggi & pit facile ricostruire la rice-
zione critica su carta di un festival del 1975 — tra biblioteche,
emeroteche, archivi, collezioni private, ecc. — che trovare le
recensioni sul web di un festival del 2005. E su questo ¢ ne-
cessario riflettere con urgenza.

2 D. Tordanova, S. Cunningham (a cura di), op. cit.



11 testo espanso.

1l festival come macchina critica
Daniele Dottorini

La storia del cinema ¢ costituita da tutti i film
realizzati piti uno, quello che deve ancora usci-
re e che cambiera la visione del cinema.

Serge Daney

Come impostare un discorso sul rapporto tra festival cine-
matografico e discorso critico? La risposta sembrerebbe
essere semplice: la pratica critica si applica ai film presen-
tati ai festival attraverso i testi scritti (o anche attraverso
interventi radiofonici o video) che i critici producono du-
rante e dopo I'evento. In questa dinamica si produrrebbero
dunque due movimenti: il primo & quello del festival come
insieme di film presentati in un happening condiviso, che
dunque consiste nella visione dei film durante I’evento; il
secondo movimento riguarda la produzione di discorsi cri-
tici, come detto, sia scritti che attraverso immagini e suoni;
discorsi che si producono dopo la visione.

Due movimenti che costituiscono due poli del rappor-
to tra cinema e spettatore (critico). I due poli, & evidente,
non sono co-originari, ma uno nasce e si sviluppa a partire
dall’esistenza dell’altro: la visione del film da una parte (polo
originario) e il discorso critico dall’altra (polo derivato). In
questa immagine della critica cinematografica, essa si confi-
gura come secondo discorso, che nasce solo dopo il film. E
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un’immagine errata? Da un certo punto di vista, assoluta-
mente no, perché la prassi critica dei media si sviluppa da
sempre anche secondo questa dinamica. Anche, non sola-
mente, perché in questo doppio movimento ci sono alcuni
aspetti che vanno considerati. Anzitutto andrebbe messo in
evidenza l'effetto che la scrittura critica ha sulla vita di un
film durante e dopo un festival. Il discorso critico &, ormai da
diverso tempo, attraversato da una profonda trasformazione
e da un altrettanto profondo ridimensionamento, con I’esau-
rimento del modello della critica militante o specializzata no-
vecentesca e con la disseminazione di una nuova multiforme
attivita critica diffusa sulla rete e attraverso i social network.
Questo perod non ha di fatto diminuito la sua visibilita, ne ha
semmai trasformato o rimodulato alcuni ruoli e funzioni'.
Parlare oggi di pratica critica significa non tanto abban-
donare, ma ampliare il significato del termine, e quindi ri-
trovare pratiche critiche anche all’interno di spazi diversi da
quelli tradizionali. Ecco perché il rapporto cosi come lo si
¢ articolato sinora (quello tra festival e attivita critica) pud
essere rovesciato, o meglio trasformato. Ma come? Jean-Luc
Godard faceva dire ai suoi personaggi (e lo ripeteva lui stes-
s0), che per capire la critica cinematografica occorreva legge-
re gli annunci delle proiezioni in sala nei quotidiani: quegli
annunci sozo la critica, diceva?. Siamo di fronte a una delle
tante boutade (serie) che Godard ha sempre creato nel corso

U1 discorso ¢ ovviamente ampio e non ¢ possibile qui esaurirlo. Si ri-
manda ad alcuni testi che hanno in questi anni affrontato la questione della
trasformazione delle modalita e delle funzioni della critica cinematografica
nel nuovo millennio: A. Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci, Roma
2018; C. Bisoni, La critica cinematografica, Archetipolibri, Bologna 2013; R.
Menarini (a cura di), Le nuove forme della cultura cinematografica. Critica e
cinefilia nell’epoca del web, Mimesis, Milano 2012; infine, da una prospettiva
piti storica, M. Guerra, S. Martin, Culture del film. La critica cinematografica e
la societa italiana, il Mulino, Bologna 2020.

2 Le affermazioni critiche sulla critica cinematografica da parte di Godard
si moltiplicano sempre pit nel passaggio dal Godard critico al Godard regi-
sta. Basta vedere la differenza in questo senso tra gli scritti dell’epoca “Ca-
hiers du cinéma” e le interviste successive. Cfr. J.-L. Godard, 1/ cinema ¢ il
cinema, Garzanti, Milano 1981.
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della sua vita? Si e no. Come sempre, il motto di spirito in
Godard non €& un modo per diminuire la complessita di un
concetto, al contrario. Le frasi e le parole del regista francese
sono chiamate a svolgere un ruolo complesso, a mostrare la
loro complessita. Si puod provare allora a interpretare questa
frase, anche correndo il rischio di attivare torsioni del discor-
so apparentemente non legittime.

La critica cinematografica si realizza anzitutto nel fatto
che vengono comunicate e offerte al pubblico delle visioni:
ecco un primo possibile significato della frase godardiana. Si
potrebbe dire: il gesto critico corrisponde anzitutto all’ offer-
ta stessa di film da vedere. Gesto ostensivo: “ecco, qui ¢ il
cinema”. Ma il gesto ostensivo ¢ pur sempre un atto comu-
nicativo, un atto del discorso. Si tratta allora del primo ro-
vesciamento della dinamica con cui si € iniziato questo per-
corso: non si tratta pitt di opporre un gesto critico all’evento
festival, ma di pensare che il festival stesso sia, a suo modo
un gesto critico. Occorre perd sviluppare meglio il concetto.

I/ festival come discorso?

Negli ultimi anni, i /il festival studies hanno sviluppato una
serie di ricerche e analisi sul ruolo e la funzione dei festival
cinematografici, nel loro sviluppo storico e nell’analisi delle
loro differenze. Questo filone di studi parte da un riconosci-
mento, quello secondo cui:

Nel corso della loro storia globale e individuale, i festival hanno
fatto molto di piti che celebrare i film, avendo avuto un impatto
significativo sulla cultura cinematografica e non solo, attingendo
ai settori della diplomazia internazionale [...], degli scambi cul-
turali [...] e delle politiche di sviluppo locale [...], ad esempio.’

> M. Dalla Gassa, A. Gelardi, F. Zecca, Reframing Film Festivals: Politics,
Histories and Agencies, in “Cinergie. Il cinema e le altre arti”, n. 22,2022, p. 1.
https://cinergie.unibo.it/article/view/16043 (ultima consultazione 2 novem-
bre 2025) (tutte le traduzioni sono dell’autore).
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Quello che emerge con chiarezza dagli studi sui festival ci-
nematografici & I'impossibilita di considerare il festival come
mera vetrina della produzione attuale, o come celebrazione/
festa del cinema: un evento/happening a cui confluiscono ap-
passionati e professionisti della settima arte. Come scrivono i
tre autori del saggio citato, il /il festival ha un impatto note-
vole nella cultura del cinema, e lo ha sempre avuto, fin dalla
nascita del festival di Venezia negli anni Trenta del Novecen-
to. Quello che va analizzato ¢ se e in che senso I'impatto del
festival & paragonabile a quello di un gesto critico.

In un saggio inserito all'interno del volume La cultura
cinematografica del nuovo millennio, Andrea Bellavita ri-
flette proprio sul festival cinematografico come “discorso”.
Bellavita mette in evidenza il fatto che un festival, proprio
perché presenta dei film nell’ambito dell’evento che rappre-
senta, di fatto ne legittima la validita e la legittimita come
oggetto di critica. La lettura & di stampo esplicitamente la-
caniano. Quello del festival

¢ il discorso dell'istituzione, che regola e stabilisce I'appar-
tenenza del testo al dispositivo. [...]. E quello che, in un’ottica
lacaniana, verrebbe definito discorso del padrone, in cui il
soggetto entra nel simbolico, nella Legge: ¢ il discorso del
divieto e dell’interdizione, come regola universale.*

In poche parole, il festival, con il proprio programma ha
il potere di decidere quali film devono essere visti e criticati.
11 discorso cosi inteso del festival prevede (e produce) un
contro-discorso, quello critico, che, pur nascendo da una
posizione di subalternita, di fatto produce a sua volta un
gesto che non replica pedissequamente quello del festival (i
film presentati a un festival possono essere criticati negati-
vamente, come anche tutto il programma di questa o quella
edizione). Per utilizzare sempre la terminologia lacaniana, al
discorso del padrone (il festival), si accompagna il discorso
dell’analista (la critica) che ¢ legato ma separato dal primo.

* A. Bellavita, I/ discorso del festival, in R. Menarini (a cura di), op. cit., p. 71.
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11 festival, continua Bellavita, di fatto puo mettere in atto
una serie di operazioni di marketing culturale, creando o co-
struendo programmi che lanciano determinate tendenze, ci-
nematografie nazionali, ecc.: “In questo modo il discorso del
padrone si mescola con quello dell’analista: il festival offre la
parola al critico, o allo studioso, che la fa sua, e la amplifica™.

Quello che emerge dall’analisi serrata e argomentata di
Bellavita & che il discorso del festival & si fondamentale nella
produzione di gesti critici, ma non puo essere considerato a
sua volta un gesto critico, pur creando i presupposti per la sua
genesi. In modo ancora pit radicale, Rachel Johnson, in uno
studio dedicato ai rapporti tra festival internazionali e cinema
italiano contemporaneo, parla esplicitamente di “ideologia”
del festival, intendendo con questo termine la capacita della
macchina-festival di costruire rilanciare o addirittura inven-
tare una determinata forma o un concetto cinematografici
(come il concetto di autore o quello di “art cinema”):

Al livello pit elementare, i festival cinematografici dovrebbero
essere intesi come unificatori e stabilizzatori della produzione
eterogenea del cinema d’autore: la loro costruzione dei film
comporta la lettura di “marche di enunciazione” — in questo
caso, gli aspetti di un testo cinematografico — in “modo omo-
geneo” e, soprattutto, la mobilitazione del loro significato “in
conformita con le pratiche di produzione, distribuzione ed

esposizione basate sulle merci”.°

In questa prospettiva, la funzione principale (non I'unica
ovviamente), del festival ¢ quella di costruire il modello di
mondo cinematografico che verra poi amplificato, accettato
o negato dalla critica che partecipa ai festival. Fin dal famoso
testo di Bill Nichols, Global Image Consumption in the Age
of Late Capitalism, che diede il via in un certo senso agli studi
contemporanei sui festival, il festival cinematografico ¢ visto

> A. Bellavita, op. cit., p. 79.

¢ R. Johnson, Film Festival, 1deology and Italian Art Cinema: Politics,
Histories, and Cultural Values, Amsterdam University Press, Amsterdam
2023, p. 18.



38 DANIELE DOTTORINI

soprattutto come evento, capace di creare reti complesse di
relazioni simboliche e culturali’. Il dibattito interno ai fi/
festival studies ¢ naturalmente ampio e diversificato; cosi
come anche i giudizi e le valutazioni su quello che ¢, & stato e
sara il ruolo del festival cinematografico nel sistema culturale
ed economico locale o mondiale. Si mantiene perd costante
quella separazione di cui si parlava all’inizio, tra un polo ori-
ginario (il festival che organizza anche concettualmente cio
che potra essere visto e analizzato) e un polo derivato (la cri-
tica che, pur nella sua autonomia, ha bisogno del festival per
poter sviluppare nuove letture e analisi). Si apre pero a que-
sto punto lo spazio per una domanda che potrebbe rendere
pitt complessa la lettura del rapporto tra festival e critica: si
puo pensare il festival cinematografico come pratica critica?
Come forma diversa ma parallela di critica cinematografica
oltre che come spazio per la genesi del discorso critico?

Per rispondere positivamente a questa domanda occor-
re cambiare prospettiva e pensare ai punti di contatto tra
struttura del festival e struttura della pratica critica. Occorre,
cio¢, pensare al festival non solo e non tanto come evento,
happening, celebrazione o persino macchina ideologica, ma
come forma di “scrittura”.

1 festival come scrittura

Nell’autunno del 1978, Jean-Luc Godard viene invitato dal
Conservatoire d’Art Cinématographique de Montréal a tene-
re degli incontri sul cinema, come aveva fatto in precedenza
Henri Langlois. Godard accetta, ma fa una controproposta:

Piuttosto che tenere lezioni come quelle che si tengono oggi in
tutte le universita del mondo, avevo proposto [...] una sorta di
coproduzione che sarebbe stata una specie di sceneggiatura di
una possibile serie di film intitolata: Introduzione a una vera sto-

7 B. Nichols, Global Image Consumption in the Age of Late Capitalism, in
“East-West Journal”, vol. VIIL, n. 1, 1994, pp. 68-85.
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ria del cinema e della televisione, vera nel senso che sarebbe stata
composta da immagini e suoni e non da testi, anche se illustrati.®

Véritable (vera, o anche verosimile) & una storia del cine-
ma fatta con le immagini del cinema. Gli incontri sarebbero
stati dei viaggi fatti accostando tra loro film diversi (un film
di un regista e un film dello stesso Godard): Fallen Angel
(Otto Preminger, 1945) e Fino all’ ultimo respiro (A bout de
souffle, Jean-Luc Godard, 1960), M — I/ mostro di Diisseldorf
(M — Eine Stadt sucht einen Mérder, Fritz Lang, 1931) e I/
bandito delle 11 (Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965), fino
ad arrivare a incontri/viaggi in cui tre o quattro film di autori
diversi vengono mostrati insieme a un film del regista fran-
cese’. La parola (di Godard) interviene, dopo i tre/quattro
film, parlando di un metodo che ¢ quello di una storia critica
del cinema fatta attraverso I'accostamento dei film, il loro
rapporto, la possibilita di creare/svelare connessioni segrete
o poco visibili. Magari, dice Godard in uno degli incontri,
mostrando una bobina di un film e alternativamente una bo-
bina di un altro o anche, di sovrapporre due momenti, come
due campi lunghi®. Il cinema, inteso materialmente come vi-
sione integrale o parziale del film, puo essere considerato una
forma di scrittura critica, una scrittura che utilizza le imma-
gini stesse. Difficile non riconoscere in queste affermazioni
il germe iniziale di quell’opera unica della storia del cinema
che ¢ Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-1998).

Torna allora in mente la battuta (seria) del regista: la
critica cinematografica & quella che si trova nella program-
mazione cinematografica sui giornali. Tralasciando I'intento
provocatorio godardiano, ¢’¢ qualcosa in quella battuta che
continua ad agire sullo sfondo. Sempre nel testo dedicato

8J.-L. Godard, Introduction a une veritable bistoire du cinema, vol. 1, Al-
batros, Paris 1980, p. 15.

° E interessante notare che man mano che gli incontri si susseguono, il
numero di film di altri autori visti a ogni sessione aumenta, quasi auspicando
un programma sempre pitt ampio di connessioni e di visioni.

WT.-L. Godard, Introduction a une veritable bistoire du cinema, cit., p. 23.
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al progetto embrionale delle Hzstozre(s), appunto il ciclo di
visioni organizzato a Montreal, Godard ricorda quella che a
suo avviso ¢ l'origine del metodo o che sta sperimentando:
la Cinématheéque di Henry Langlois. Vale a dire la visione di
pit film a partire da connessioni e collegamenti, da percorsi
pilt 0 meno segreti che si aprono tra film diversi'’.

Si tratta, letteralmente, di creare una struttura discorsiva,
o per meglio dire, una scrittura che assume una valenza criti-
ca. Un metodo che torna pit volte, nelle programmazioni di
alcune sale, in programmi televisivi dedicati al cinema, come
il pluridecennale Fuorz orario, il programma di Rai Tre ideato
da Enrico Ghezzi e, naturalmente, emerge nella costruzione
di un festival cinematografico. Ma, approfondendo ancora
di piu il discorso, I'idea di fare critica attraverso I'immagine
stessa ¢ il fondamento su cui si € sviluppato sia il “critofilm”
che il video-essay, entrambi forme (spesso coincidenti) che
partono dal presupposto di fare critica cinematografica at-
traverso I'immagine stessa'.

C’¢ in questa prospettiva un sottile ma significativo spo-
stamento dello sguardo, che ¢ proprio di chi il festival lo
costruisce, lo struttura nei suoi elementi. Il programma di
un festival ¢ infatti un’operazione di scrittura, molto partico-
lare: la scelta, il posizionamento, I’accostamento e finanche
il montaggio dei suoi elementi rispondono a esigenze con-
tingenti, come la disponibilita degli autori a essere presenti
come ospiti in quei giorni, i desiderata di produttori e di-
stributori che preferiscono avere un film fuori concorso o
in concorso, all'inizio o alla fine del festival, ecc., nonché,
ovviamente, alle scelte di chi dirige il festival, in relazione alla
valorizzazione di questo o quel titolo o autore.

Tutti elementi reali, concreti, che di fatto determinano
significativamente la scelta di cio che & presente nel festi-

W Ibidem.

12 Sulla specificita del critofilm e del video saggio si rimanda a: A. Apra (a
cura di), Critofilm. Il cinema che pensa il cinema, Fondazione Pesaro Nuovo
Cinema, Pesaro 2017; C. Grizzaffi, I il attraverso i film. Dal “testo introvabi-
le” al video essay, Mimesis, Milano 2017.
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val e cio che non lo ¢. Eppure, la composizione degli slot,
I’accostamento di un titolo a un altro, la successione tempo-
rale delle immagini implicano sempre un gesto critico che
necessita poi di un suo raddoppiamento, che ¢ quello rap-
presentato da chi, attraverso la sua esperienza di visione,
reagisce alle immagini. Ecco allora la questione in gioco:
il festival inteso come forma di scrittura puo essere visto
come una forma “ulteriore” della critica cinematografica?
Certamente si, e non si tratta d’altronde di una visione nuo-
va. Cio che pero va analizzato piu in profondita & come
questo possa avvenire. Si possono, in questo senso, identi-
ficare due movimenti specifici. In primo luogo il festival (o
una sua parte) come proposta critica; in secondo luogo, il
festival come spazio di creazione di un discorso critico.

Retrospettive, percorst, montaggi

Nel settembre del 1984 esce un numero storico dei “Ca-
hiers du cinéma”, il numero doppio 362-363 “Made in
Hong Kong”. Il numero ¢ in gran parte il risultato di un
viaggio compiuto da Olivier Assayas nella citta-penisola
(all’epoca protettorato britannico) alla scoperta della cine-
matografia di quel paese. Il numero ¢ straordinario: insieme
a una serie di preziose interviste a registi storici (King Hu),
o a registi della nuova generazione (Tsui Hark, Ann Hui),
le pagine sono create a partire da immagini, fotogrammi dei
film o fotografie della citta, mappe, cartine che alterano o
circondano parti di testo, frammenti di articoli o approfon-
dimenti storico-politici su Hong Kong.

Se letto dal punto di vista di un festival, quel numero & di
fatto una retrospettiva su carta: un percorso di scoperta di
una cinematografia che in quel momento — siamo nel 1984,
ben prima dell’esplosione del cinema di Hong Kong in Occi-
dente — & sconosciuta. Come in una retrospettiva all’interno
di un festival, dunque, il numero speciale dei “Cahiers” &
anzitutto un gesto critico, soprattutto se intendiamo la critica
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cinematografica come qualcosa di piti articolato rispetto alla
scrittura di recensioni di film. Assayas ricerca e si documen-
ta, incontra registi importanti in patria e semi-sconosciuti
in Europa che poi intervista; vede innumerevoli film, stu-
dia la storia e la cultura di un luogo. Tutto questo diventa
una proposta, in cui le immagini di King Hu vengono in un
certo senso montate con quelle di Tsui Hark; in cui i corpi
di Michael Hui o Bruce Lee si incontrano lungo dinamiche
inattese. In cui i fotogrammi dei loro film e le foto di Assayas
convergono in un NUOVO montaggio.

Si tratta di un gesto critico che pur svolgendosi tra le
pagine di una rivista ¢ di fatto analogo a quello di una re-
trospettiva cinematografica: si tratta di creare un discorso
critico, individuando un oggetto molteplice che prima non
esisteva come tale, cio¢ come oggetto critico (la cinematogra-
fia di Hong Kong intesa come spazio creativo di un cinema
particolare e differente). La retrospettiva, quando non ¢ un
mero insieme di titoli che appartengono alla filmografia di
un autore famoso, ¢ un gesto che crea un discorso. Sono in-
numerevoli gli esempi che mostrano le modalita differenti
con cui la retrospettiva “crea” un oggetto e di conseguenza
un discorso: accostando tra loro film differenti per periodo
storico e provenienza, ma accomunati da un elemento parti-
colare; retrospettive che scoprono cinematografie o parti di
cinematografie (nazionali o di singoli autori) sconosciute o
dimenticate; cinematografie che individuano nuove tendenze
o movimenti cinematografici, retrospettive che si concentra-
no su un tema, su una forma rappresentativa, su particolari
analogie tra le immagini. Il gesto della retrospettiva ¢ dunque
un gesto critico, come si ¢ detto, un gesto di “scrittura”; che,
a sua volta, incontra un altro gesto/sguardo, quello della cri-
tica specializzata che assiste all’evento.

Gli incontri, i dibattiti, i Q&A, le masterclass, le tavole
rotonde sono ulteriori declinazioni del festival come scrit-
tura. Sono anzitutto spazi e momenti di incontro, scambio
e discussione che si inseriscono e al tempo stesso interrom-
pono il flusso quasi meccanico della visione di film durante
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’evento festivaliero. Come ogni forma di riflessione sul cine-
ma, essi sono gesti critici e per di pit entrano in rapporto con
altri sguardi, quelli della critica che partecipa e interviene.

Le sezioni dei festival, le loro differenze e specificita
si incrociano costantemente nel programma, cosi come
gli slot che costituiscono i tasselli del programma stesso.
Se uno slot dura generalmente due ore, al suo interno
possono trovare posto piu titoli, un lungometraggio e un
cortometraggio, oppure due medi, o pit corti. Ma cosa de-
termina questa scelta? La semplice durata aritmetica dei
film? Oppure, in molti casi, la possibilita di accostare, in
una sorta di montaggio ideale, film diversi, sguardi segre-
tamente comunicanti? In una delle direzioni di festival pit
innovative degli ultimi decenni del Novecento, la Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia diretta
da Carlo Lizzani tra il 1979 e il 1982, Enzo Ungari curava
una sezione particolare, dal titolo Mezzogiorno/Mezzanot-
te. Si trattava di due slot, uno collocato appunto a meta
giornata, uno a notte fonda. I due momenti alternavano
sguardi sperimentali o fuori dai canoni, film che ibridavano
fiction e documentario a proiezioni dedicate a grandi film
spettacolari hollywoodiani, creando dunque un discorso
che individuava idee di cinema in forme radicalmente di-
verse, per struttura formale, produzione e diffusione. Un
discorso evidentemente critico, un montaggio concettuale
disseminato nel tempo/evento del festival.

Si potrebbe allora pensare che il festival in questo modo
orienti la percezione critica, determinando quali autori sono
significativi, quali le nuove tendenze:

In questo modo il discorso del padrone si mescola con quello
dell’analista: il festival offre la parola al critico, o allo studioso,
che la fa sua, e la amplifica. Alla fine della catena, dopo I'ultima
parola lo spettatore ha semplicemente la possibilita di certifi-
care con la propria presenza in sala (o, pitt probabilmente, in
home viewing) una scelta compiuta all’origine.”

B A. Bellavita, op. cit., p. 79.
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Al tempo stesso, perd, ¢ proprio il suo essere scrittu-
ra a fare del festival qualcosa che lo identifica “anche”
come forma critica, che da una parte permette di pensare
le possibilita di espansione e trasformazione del discorso
critico e, dall’altra, si mette in gioco attraverso un confron-
to diretto con altri sguardi. La critica ¢ sempre di pit un
testo espanso, non riconducibile solo alle forme nate nella
prima meta del Novecento, e ripensare il ruolo critico del
festival va nella direzione di una analisi delle nuove forme
di “scrittura” critica: una direzione che merita di essere
ulteriormente affrontata'.

4 La trasformazione del discorso critico nel nuovo millennio ha dato vita
a un dibattito intenso e ricco di contributi. Uno dei testi che pitt mette in
evidenza le dinamiche di tale mutamento & senz’altro M. Guerra, S. Martin
(a cura di), At critici in luoghi pubblici. Scrivere di cinema, tv e media dal
dopoguerra al web, Diabasis, Parma 2019. Testo molto ricco, in cui pero la
questione dei festival come forma critica non viene affrontata.



Da costa a costa, tra realta e poesia.
I festival cinematografici francesi e il canone

instabile del neorealismo
Enrico Gheller

Questo capitolo indaga la ricezione del neorealismo in area
francese esaminando il ruolo giocato dai festival nella rapida
evoluzione del discorso critico sul cinema italiano. L'analisi
si basa sull’ipotesi che gli eventi festivalieri agiscano come
snodi utili al consolidamento di taluni discorsi sul cinema
italiano e, in senso pitt ampio, all’istituzionalizzazione della
critica di cinema. Tali eventi sono volani critici propulsori
del cinema italiano post-bellico, contribuiscono alla sua va-
lorizzazione ma ne decretano anche lo stato di crisi. I quattro
festival di cui ci si occupera si collocano, come anticipato
dal titolo, su sponde opposte del territorio francese e rap-
presentano altrettanti poli di intersezione, condensazione
e negoziazione di discorsi e attitudini che spesso appaiono
in reciproca contraddizione, oscillanti tra pratiche politico-
istituzionali e riflessioni estetiche. La loro distanza geogra-
fica dalla capitale corrisponde alla loro estraneita ad alcune
dinamiche consolidate della cinefilia, e offre a tali occasioni
la possibilita di aprire strade nuove, di rimettere di volta in
volta in discussione pratiche critiche e canoni estetici.

Il punto di partenza non puo essere che il Festival inter-
national du film di Cannes, la cui nascita si inserisce nella
ricca fioritura di analoghe manifestazioni ravvisabile a livel-
lo europeo (Locarno, Bruxelles, Karlovy Vary, Maridnské
Lazné, ecc.). Gli organizzatori della rassegna francese, tut-
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tavia, hanno la pretesa di inaugurare un evento dai tratti
inediti: benché creato su iniziativa del Ministero degli Affari
esteri, del Ministero dell’Informazione e di quello dell’Edu-
cazione, Cannes dichiara la propria estraneita alle logiche
commerciali, politiche e propagandistiche di Venezia. I pro-
motori rivendicano invece — a partire dalla denominazione
del Festival — un carattere culturale ed ecumenico, ideando
una vera e propria “mostra di film” concepita nel segno del
dialogo tra le nazioni e di una pace da ricostruire tramite
'arte. In obbedienza a tale logica, a Cannes non & previsto
un riconoscimento al miglior film, bensi diversi Grand Prix
da destinarsi all’opera pit rappresentativa di ciascuna nazio-
ne partecipante. Il timore, da parte governativa, ¢ di cadere
nel medesimo errore in cui ¢ incorsa la Mostra veneziana,
dove premiare un singolo film equivaleva a consacrare il
suo paese d’origine. Gli organizzatori, al contrario, riten-
gono difficile, per i giurati, “raggiungere un distacco e una
serenita tali da dimenticare, al momento del voto, qualsiasi
considerazione non legata al cinema”!; appare cosi preferi-
bile assumere un atteggiamento inclusivo, premiando “ogni
forma di quest’arte poliedrica e ogni aspetto del talento di
coloro che contribuiscono alla sua grandezza™.

In tale quadro, sebbene alcuni critici siano coinvolti nel
comitato organizzatore e nella giuria, le ragioni della critica
occupano una posizione di secondo piano. In effetti, come
si evince dalla corrispondenza conservata negli archivi del
Festival, alcuni di loro rivendicano la necessita di istituire
un riconoscimento al miglior film in assoluto, opponendosi
alla volonta espressa negli ambienti ministeriali. Ad esempio,
in una missiva di Georges Charensol al delegato generale
Robert Favre le Bret si legge del desiderio di “approfittare
della presenza a Cannes di un gran numero di critici francesi
e stranieri per organizzare un ‘Grand Prix de la critique du

U P. Erlanger, La Recherche de la qualité (Cannes 1946), in “La Revue
du Cinéma”, nuova serie, n. 1, ottobre 1946, p. 76 (tutte le traduzioni sono
dell’autore).

2 Ibidem.
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cinéma’, destinato a ricompensare il miglior film presentato
a Cannes, qualunque sia la sua nazionalita™.

Nonostante tali divergenze, la stampa quotidiana e quel-
la specializzata seguono da vicino i preparativi del Festival,
fornendo anticipazioni e materiale fotografico e stabilendo
da subito alcune linee interpretative che saldano le questioni
di gusto all’istanza diplomatica. Infatti, come recentemente
rilevato da Rachel Johnson, gli apparati paratestuali che si
sviluppano attorno alle rassegne permettono ai festival di
autorappresentarsi e di veicolare significati specifici per
i film e per l'evento in generale, in aderenza a un preciso
programma ideologico*. A Cannes nel 1946, le drammatiche
esperienze belliche proiettano ancora la loro ombra sull’at-
tualita, affermandosi come terreno di riflessione comune e
ponendo interrogativi sulla moralita della rappresentazione
del dolore. Alla vigilia dell’inaugurazione, Paul Gilson for-
nisce alcune valutazioni a partire da alcune foto di scena,
individuando i due assi tematici principali su cui il festival si
articolera: la guerra e 'infanzia. Se da una parte, “la morte
resta la vedette dei film di guerra e resistenza”, dall’altra “i
bambini sciolgono con il loro sorriso i sortilegi della notte™:
in tale comunita di temi e intenti si specchia con evidenza la
situazione geopolitica mondiale, contrassegnata dalla con-
temporanea Conferenza di Pace di Parigi.

Malgrado le intenzioni degli organizzatori siano vota-
te all’inclusivita, nelle fasi di organizzazione dell’evento
(durante tutto il 1945) la posizione dell’Italia appare pro-
blematica: lo spoglio della stampa e I’analisi dei materiali
d’archivio ci restituiscono la complessita di un contesto

> G. Charensol, Lettera a Robert Favre Le Bret, Parigi 3 agosto 1946,
Archives du Festival de Cannes, FiF 37 B6, Bibliotheque du Film.

4 R. Johnson, Film Festivals and Ideology Critique: A Method, in M.
Dalla Gassa, A. Gelardi, F. Zecca (a cura di), Reframing Film Festivals.
Politics: Histories and Agencies, “Cinergie. Il cinema e le altre arti”, n.
22, 2022, pp. 7-24. https://cinergie.unibo.it/article/view/15276 (ultima
consultazione 2 novembre 2025).

> P. Gilson, Au temps de la mort quotidienne, la vie recommence, in
“L’Ecran francais”, a. IV, n. 64, 18 settembre 1946, pp. 6-7.
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discorsivo ancora dominato dalla memoria della “col-
tellata alle spalle” del giugno 1940°. A complicare la si-
tuazione, sul piano cinematografico, vi ¢ la competizione
con Venezia ampiamente documentata sulla stampa, che
richiede una lunga trattativa tra Cannes e la Biennale’. La
situazione si sblocca soltanto alla fine di agosto del 1946
grazie alla delicata manovra diplomatica condotta da Phi-
lippe Erlanger, direttore della Association francaise d’Ac-
tion artistique, il quale concede all’Italia la partecipazione
al Festival francese in cambio di un drastico ridimensiona-
mento della rassegna veneziana per 'anno 1946. Inoltre,
in base a un altro documento, la partecipazione italiana
a Cannes sarebbe da ricondurre all’opera di un’eminente
figura della critica francese, il direttore de “La Revue du
cinéma” Jean George Auriol, il quale scrive nel luglio del
1946 alla direzione della cinematografia transalpina. Fa-
cendosi portavoce del cinema italiano, che conosce molto
bene per via dell’attivita di sceneggiatore svolta a Cine-
citta alla fine degli anni Trenta, Auriol vuole scongiurare
I'insorgere di contrasti “tra ‘Cannisti’ e ‘Venezianisti’”,
precisando I'importanza di contattare la neonata ANICA
per la scelta dei film da invitare sulla Croisette®.

A monte del campo discorsivo delimitato dall’evento fe-
stivaliero, la stessa selezione delle opere — affidata ai singoli
paesi partecipanti — si configura come primo gesto critico,
orientando dal principio le successive pratiche ricettive.
Nel caso italiano, la scelta dei film & compiuta nel segno
di una innovazione temperata da elementi tradizionali: ac-
canto a opere piu aderenti alla attualita sociale e connotate
da un approccio realista, come Rowza cittd aperta (Roberto

¢ Cfr. per esempio R. Maheu, Italie nouvelle ou les incertitudes de la liberté,
in “Les Temps Modernes”, n. 10, luglio 1946, pp. 63-89.

7 Cfr. per esempio J. Eskenazi, Mme Bidault présidera le Festival du
Cinéma né au Quay d’Orsay dans le bureau de Mlle Borel, in “France-soir”,
11-12 agosto 1946, p. 2.

§J.G. Auriol, Lettera a Eugénie Hélisse, in un primo momento indirizzata
a Michel Fourré-Cormeray (direttore del CNC), Parigi 22 luglio 1946, Archi-
ves du Festival de Cannes, FiF 43 B7, Bibliothéque du Film.
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Rossellini, 1945), 1/ bandito (Alberto Lattuada, 1946) e Un
giorno nella vita (Alessandro Blasetti, 1945), I'Italia invia
sulla Croisette Le Miserie di Monsz Travet (Mario Soldati,
1945) Le vie del peccato (Giorgio Pastina, 1946) e Amanti
in fuga (Giacomo Gentilomo, 1946).

La critica specializzata segue giorno per giorno gli ap-
puntamenti artistici e mondani, trovando conferma alle
tesi sostenute da Gilson e confermando le speranze che
molti ripongono nella rinascita della produzione europea:
alla “crisi dei soggetti” riscontrabile a Hollywood, Jean
Pierre Barrot contrappone la vitalita dei prodotti euro-
pei, tra i quali gli italiani spiccano per il loro “lodevo-
lissimo intento di affrontare i difficili problemi della vita
quotidiana”®. Tra le firme piu influenti presenti al Festival,
Georges Sadoul detta una linea interpretativa destinata a
imporsi nei mesi a seguire: il critico comunista si espri-
me con toni entusiastici su “Les Lettres francaises” e su
“L’Ecran francais”, celebrando la perfetta riuscita dell’e-
vento e salutando ammirato la selezione italiana, definita
nei termini di una “grande rivelazione”!°. Attenendosi a
una visione contenutista e storicista, Sadoul sottolinea
come la rinascita del cinema italiano sia da ricondurre di-
rettamente alla caduta del regime mussoliniano. Il Festi-
val di Cannes, insomma, permette a Sadoul e a gran parte
della critica di cartografare la produzione mondiale, sta-
bilendo per il cinema italiano un canone estetico inedito,
costruito attorno a ragioni di ordine politico-diplomatico.

Tale canone, sostanzialmente dominante per i due anni
seguenti, entra in crisi nel biennio 1948-1949. I limiti di
quello che si fa conoscere come “neorealismo” sembrano
emergere gia con la proiezione di Germania anno zero (Ro-
berto Rossellini, 1948), che a Locarno, nell’estate del 1948,
delude la gran parte dei critici presenti. Numerose sono

o I.P. Barrot, Le festival s’achéve, in “L'Ecran francais”, a. IV, n. 64, 9
ottobre 1946, p. 10. )

10 G. Sadoul, Trois semaines de cinéma, in “LU'Ecran francais”, n. 68, 16
ottobre 1946, p. 4.
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ormai le voci critiche che si interrogano sulla effettiva rina-
scita del cinema italiano, ipotizzando che lo stesso cinema
sia entrato in una crisi legata a “una perniciosa tendenza
all’estetismo puro e semplice”!!.

Proprio tra 1948 e 1949, anche quello dei festival cine-
matografici appare come un settore in crisi: a causa della
diffusione incontrollata di rassegne, si diffonde la sensazione
che la scoperta delle tanto agognate “rivelazioni” cinemato-
grafiche sia ormai divenuta impossibile. A tal proposito, non
¢ raro imbattersi in valutazioni di questo tenore:

Il moltiplicarsi dei festival cui assistiamo da tre anni ci obbliga
ad ammettere che essi ci sembrano sempre meno interessanti.
Se dopo la Liberazione lo scambio di film tra i vari paesi ha
favorito un certo numero di “rivelazioni”, oggi non & piu cosi.
E non si puo piu scoprire un cinema italiano o messicano in
occasione di un festival.?

Capita anche che un frequentatore di festival sensibile
come André Bazin lamenti il numero eccessivo di proiezioni,
che ostacola “la serieta del lavoro critico di cui [tali eventi]
dovrebbero essere la sede””. Gia nell’illuminante Psycha-
nalyse de la plage, lo stesso Bazin ha notato come, nel giro di
pochi anni, gli interessi della critica e le necessita dell’evento
festivaliero si siano allontanati, sintetizzando con ironia la
condizione di estraneita del critico a tali eventi:

Non gli ¢ nemmeno stato vietato di intrufolarsi in spiaggia per
via della sua pelle pallida. [l critico] si adoperera a riprodurre
la noncurante indifferenza degli uomini dal volto ambrato ver-
so le loro compagne — cosa che, in realta, gli riesce male. Man-
canza di allenamento, probabilmente. [...] Vi & forse anche il
complesso di inferiorita per non essere Tarzan. La spiaggia & di

" G. Sadoul, Fabrizi et De Sica, prisonniers italiens, fétent Noél au camp
119, in “L'Ecran frangais”, n. 182, 21 dicembre 1948, p. 5.

2 AANV,, Sur la lagune, peu de surprises, in “L'Ecran frangais”, n. 166, 31
agosto 1948, pp. 8-9. .

B A. Bazin, Postface au festival de Knokke, in “L'Ecran frangais”, n. 212,
18 luglio 1949, p. 3.
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tutti, certo, e anche il mare. Ma sarebbe vano negare I’evidenza:
loro sono qui come fossero a casa loro. Lui no."

Di fronte a un simile stato di cose, non pochi sono i critici
che preconizzano con sdegno la fine dell’“epoca dei Festi-
val”, chiedendosi se “questi carrozzoni internazionali abbia-
no ancora un interesse”". Dal canto suo, Bazin prevede che
tali eventi “non sfuggiranno alla noia sontuosa o alla com-
mercializzazione se non al prezzo di una specializzazione”*®,
mentre la critica politicizzata denuncia come le occasioni
festivaliere non sorgano ormai che per “iniziativa di gruppi
imprenditoriali”'’ e quindi come espressioni di un’alleanza
corporativa tra produttori internazionali.

Un tale stato di crisi impone di sperimentare nuove for-
mule, le quali si concretizzano, ad esempio, con il Festival
du film maudit che si tiene a Biarritz dal 29 luglio al 5 agosto
del 1949. La rassegna ¢ organizzata da alcuni rappresentanti
della critica pit giovane e combattiva, riuniti nel cineclub
parigino Objectif 49, i quali scelgono la costa basca per ri-
marcare la propria distanza ideologica da Cannes. Il Festival
du film maudit nasce infatti nel segno della discontinuita, ri-
fiutando categoricamente I"adesione alle logiche del mercato.
Scrive Jean Cocteau nel catalogo della rassegna:

Lerrore consiste nell’aver considerato il cinema soltanto dal
punto di vista industriale. Il cinematografo ¢ una macchina, ma
cio che esso fabbrica non puo essere venduto secondo i meto-
di di vendita del tessile. Se i produttori avessero l'intelligenza
di ben conservare i loro prodotti, si accorgerebbero che i loro
trionfl sono ormai lettera morta, e che alcuni dei loro fallimen-
ti (che loro consideravano come tali) possono oggi valere una

“ A. Bazin, Cannes-Festival 47. Psychanalyse de la plage, in “Esprit”, n.
139, novembre 1947, pp. 773-774.

1> J.-C. Tacchella, L'ére des Festivals est-elle révolue? Venise au milieu des
remous, in “L'Ecran francais”, n. 168, 14 settembre 1948, p. 6.

16 A. Bazin, Postface au festival de Knokke, cit., p. 12.

17 J.-C. Tacchella, Apres les faillites successives des différents festivals
occidentaux, une chance est offerte au Rendez-vous de Biarritz, in “LEcran
francais”, n. 270, 11 settembre 1950, p. 6.
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fortuna. Il fallimento iniziale (che per il cinema ¢ considerato
come definitivo) & un onore per i veri capolavori.'®

Lattivita dei critici di Objectif 49 — tra i quali ricordia-
mo André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Claude Mau-
riac, Jean-Charles Tacchella, nonché Auriol e i giovanissimi
Francois Truffaut e Eric Rohmer — ruota attorno al concetto
di “nuova avanguardia”, vale a dire la valorizzazione delle
opere considerate in anticipo sul loro tempo. La missione
della critica consisterebbe nell’identificare e sostenere “tut-
to cio che, nel cinema, si trova sulla prima linea della sua
estetica e marcia davvero verso I'avvenire”?. Per gli orga-
nizzatori, ¢ prioritario restituire ampie porzioni di potere a
quei soggetti che il paradigma consolidatosi a Cannes aveva
esautorato: oltre alla critica, ritrovano rilevanza ’autore e
il pubblico. Superata 'urgenza dell'immediato dopoguerra
e delle sue necessita politico-diplomatiche, ¢ importante
promuovere una visione del cinema come terreno di espres-
sione di un demiurgo, assimilandolo alla scrittura e alla po-
esia: a tale scopo la figura della personalita creatrice viene
ad assumere una centralita senza precedenti. Malgrado il
ruolo determinante giocato dalla giovane critica, il festival
di Biarritz si fonda anche sull’incontro tra cultura alta e
pubblico popolare, sull’idea che sia necessario “fendere le
nebbie che separano I'autore dallo spettatore” ed “esor-
cizzare la maledizione dell’intelligenza al cinema”?!, dimo-
strando che “un ‘pubblico di festival’ puo appassionarsi al
cinema e per il cinema, che basta dargli fiducia perché si
riveli attivo quanto un pubblico di cineclub”?.

18 J. Cocteau, Catalogo del Festival du Film Maudit, Biarritz 29 luglio-5
agosto 1949, p. 7. .

Y A. Bazin, Défense de 'avant-garde, in “L'Ecran frangais”, n. 182, 21
dicembre 1948, p. 2.

2 T, Rivette, Bilan pour Biarritz, in “Gazette du cinéma”, n. 4, ottobre
1950, p. 1. ,

2 A, Bazin, ...Biarritz. Maudit, in “L’Ecran frangais”, n. 214-215, 8-15
agosto 1949, p. 10.

2 Ihiden.
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Nell’ambito del primo Festival du film maudit, i film
italiani proiettati sono tre e — dettaglio importante — sono
selezionati dagli stessi componenti di Objectif 49: si tratta di
Roma citta libera (Marcello Pagliero, 1946), 1860 (Alessan-
dro Blasetti, 1933) e Ossessione (Luchino Visconti, 1943). E
importante rilevare che, per i giovani appassionati che ani-
mano la rassegna di Biarritz, la nazionalita di questi film non
rappresenta piti un parametro valutativo discriminante: & in
effetti evidente, nelle loro scelte, il rifiuto di considerare il ci-
nema in modo strumentale, riducendolo al ruolo di interme-
diario culturale e politico tra le nazioni. Al contrario, si nota
come essi decidano di privilegiare titoli che, in varie misure,
intrattengono un rapporto problematico, se non contraddit-
torio, con I'iconografia consolidata del neorealismo.

Molti conoscono Ossesszone solo per sentito dire, e il
film & dunque selezionato in quanto “film maledetto per ra-
gioni legali, poiché il suo sfruttamento commerciale ¢ stato
proibito per parte dei legittimi proprietari dei diritti del ro-
manzo di James Cain: diritti che Visconti non possedeva”?.
Nel film, i giovani critici che hanno gia avuto modo di ap-
prezzare La terra trema trovano conferma della personalita
autoriale di Visconti, che si impone al di la del messaggio
politico trasmesso dalle sue opere, affermando per il cine-
ma italiano un nuovo paradigma di natura estetica. Dopo
la proiezione di Biarritz, un influente rappresentante della
critica formalista, Nino Frank, portera il film ad esempio
della rinascita del cinema transalpino, notando in esso un
momento di transizione fondamentale, il passaggio preciso
in cui si verifica “la sintesi di elementi che erano diventati
antitetici, ar¢ e arte, un cinema di prima, tutto ispirazione e
vita, e un cinema di dopo, tutto metodo e rigore”?,

2 1.G. Auriol, I film maledetti al Casino di Biarritz, in “Cinema”, nuova
serie, a. I, n. 22, 15 settembre 1949, p. 145. In effetti, come notano varie
cronache del festival, i diritti del romanzo di James Cain appartengono alla
MGM, che ostacola la distribuzione del film di Visconti.

2 N. Frank, Blasetti, De Sica, Visconti, in “Raccords”, n. 7, primavera
1951, pp. 1-4.
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Le ragioni e le circostanze per cui gli organizzatori del
festival scelgono Romza citta libera, incaricato peraltro di
aprire la rassegna, sono ugualmente legate a ragioni di or-
dine distributivo, in quanto il film ha incontrato sul suo
cammino l'ottusita di un sistema commerciale poco aperto
al rischio. 11 film di Pagliero solleva il plauso generale di un
pubblico ammirato da un’opera che concilia realismo e im-
maginazione, marcata dalla “nonchalance ironica della regia
e dell’interpretazione” e da altri caratteri che fanno di Pa-
gliero, gia attore in Rowza cittd aperta, “un curioso esempio di
malinteso cinematografico”?. La selezione del film, assieme
al plauso tributatogli, vanno infatti letti anche come gesti
provocatori: il titolo italiano del film — che in Francia circola
come La nuit porte conseil — & in effetti una dissacrante striz-
zata d’occhio al film che, dagli schermi di Cannes 1946, ha
promosso il neorealismo su scala internazionale. Intriso di
un’atmosfera onirica e composto di situazioni che riflettono
I'indole immaginifica degli sceneggiatori Flaiano e Zavattini,
Roma cittd libera riscuote successo agli occhi di molti criti-
ci, smentendo I'idea che “I'epiteto di ‘film maledetto’ possa
essere applicato soltanto a opere aride, pessimiste e pit o
meno falsificate”?. Al di 1a del taglio irriverente dell’opera,
agli occhi dei combattivi esponenti di Objectif 49 il film di
Pagliero si distingue per la fantasiosa vitalita della sceneg-
giatura, nonché per la presenza allampanata del personaggio
interpretato da Vittorio De Sica che, ormai celebre dopo il
trionfo di Ladr: di biciclette, ha cosi modo di far scoprire alla
critica francese le proprie doti attoriali, anch’esse espresse
in contraddizione con gli stereotipi connessi all’idea di reali-
smo. Non a caso, alla chiusura del Festival, proprio De Sica
si aggiudica un premio speciale per la sua prova attoriale.

Nel 1949, peraltro, i tempi e la critica paiono sufficiente-
mente maturi per affrontare anche il cinema italiano del perio-

» A. Bazin, ...Biarritz: maudit, cit., p. 9.

2 Thidem.

71 ].-P. Barrot, “La nuit porte conseil”. Un peu décousu mais plein de qua-
lités, in “L'Ecran francais”, n. 220, 19 settembre 1949, p. 11.
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do precedente la fine del conflitto, con la proiezione di 1860 di
Blasetti. U'allontanamento dal clima di urgenza dell’immediato
dopoguerra, assieme a una conoscenza sempre piul precisa del-
la varieta di linguaggi e poetiche del cinema italiano, fa si che
sia possibile proporre opere che non corrispondono all’imma-
gine di un cinema impegnato, né a quella di un movimento
realmente innovativo. In effetti, la selezione italiana che parte-
cipa al Festival di Biarritz sembra piuttosto legata a posizioni
ideologiche conservatrici, che in termini estetici possono essere
persino intese come reazionarie: in un tale contesto & dunque
da valutare I'intento provocatorio che sta dietro alla scelta di
un’opera risalente agli anni del fascismo, per di piu realizzata
da un cineasta notoriamente compromesso con il regime.

La fine degli anni Quaranta, come notato, rappresenta un
momento di messa in discussione del paradigma festivaliero
imposto a Cannes, evoluzione di cui paga lo scotto anche
la critica. Passando dai benefici dell’acqua marina a quelli
delle acque termali, emblematica & I'organizzazione del pri-
mo “referendum cinematografico” di Vichy, cosi chiamato in
virtu del rinnovato spazio decisionale affidato al pubblico. In
termini oppositivi, la critica festivaliera ¢ ormai perimetrata
come un campo di “distinzione” in senso bourdieusiano, un
luogo in cui il gusto si impone come costruzione sociale. In
opposizione al tale elitismo, I'auto-rappresentazione del fe-
stival di Vichy si connota per tratti che oggi potremmo defi-
nire “populisti”: “Se fino a oggi la critica scritta, radiofonica
e parlata discuteva abbondantemente dei film e delle loro
presentazioni, il pubblico aveva solo il diritto di pagare il
biglietto e di essere contento o scontento”?,

Gli spettatori presenti a Vichy, invece, hanno la possibilita
di esprimere il proprio giudizio sui film attraverso un sistema
di schede prestampate, trasformando Ievento in una sorta
di consultazione collettiva sulle preferenze cinematografiche.
“Non ¢& un festival”, si premurano di precisare le cronache

2 Anon., Le premier référendum cinématographique. “Célestin 1950”, in
“Le Journal de Vichy”, 21 giugno 1950, p. 3.
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pubblicate sulla stampa locale e nazionale: “Ce ne sono gia
troppi” — dicono gli organizzatori — “e si svalutano proprio
per tale abbondanza. Noi presentiamo i film al pubblico, e
sara proprio il pubblico a giudicarli”?. In tale sede, le opere
italiane presentate — Domenica d’agosto (Luciano Emmer,
1950) e Vulcano (Volcano, William Dieterle, 1950) — si col-
locano nell’alveo di una produzione risolutamente popolare,
declinando rispettivamente il neorealismo nei termini del
ritratto collettivo piccolo-borghese e in quelli del divismo
(Anna Magnani vince il premio come migliore attrice).

Se Vichy nasce nel segno del cinema popolare e sotto I'e-
gida de “L’Ecran frangais” e di altre pubblicazioni della ga-
lassia comunista, alla fine del 1950, nel solco del Festival du
film maudit — se non altro per le intenzioni apertamente po-
lemiche — si inaugura ad Antibes il Festival du cinéma de de-
main, un evento organizzato su iniziativa della Cinémathéque
francaise in collaborazione con il museo civico della cittadi-
na. Tra il pubblico, si nota la presenza di Pablo Picasso, Jean
Cocteau, Jean-Paul Sartre, Jacques Prévert, Tristan Tzara,
Marc Chagall, Boris Vian, assieme a un buon numero di
giovani frequentatori dei cafés di Saint-Germain-des-Prés: la
crema degli intellettuali della 77ve gauche raggiunge la stazio-
ne balneare della Costa Azzurra per dare vita a un evento che
offre 'ennesima “occasione di un rinnovamento generale dei
differenti festival europei”, nel segno dell’arte e dell’auto-
rialita. Come quelli del festival di Biarritz, gli organizzatori
della rassegna di Antibes intendono reagire a un modello,
quello dei pit blasonati festival internazionali, che a detta di
molti non sono piu in grado di apprezzare dovutamente il
valore artistico delle opere.

Con la rassegna di Antibes, la critica piti autorevole si pro-
pone disottrarre definitivamente I'idea dell’evento festivaliero
alle ragioni del commercio e della contingenza distributiva, al

2 1. Aubry, La course au Célestin, premier grand referendum cinémato-
graphique, in “L'Aurore”, 26 giugno 1950, p. 5.

0 Anon., A Antibes, la Cinématheque frangaise vous présente quelques-uns
des films les plus rares du monde, “L'Ecran frangais”, n. 268, 28 agosto 1950, p. 3.
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fine di esplorare “con sceltissime e probanti visioni retrospet-
tive i valori e le possibilita del linguaggio cinematografico™!;
il proposito principale ¢ di “impedire che questa modernis-
sima forma di linguaggio venga usata soltanto — e senza al-
cuno scrupolo morale e artistico — come ‘macchina da soldi’
o come sottile strumento di narcosi psicologica”?. Bando,
dunque, all’assegnazione di premi, come a ogni mondanita:
“Non abbiamo visto” — raccontera Lo Duca — “il cronista
mondano, molto piti competente in calzini che in tela da
schermo; — non abbiamo incontrato il solito fratello dell’a-
mante del ministro, né il ‘giornalista’ senza rubrica, ma vec-
chio compagno di scuola. Insomma, pazzi o savi, eravamo in
famiglia”®’. Per Georges Sadoul, si tratterebbe del “primo
tentativo in Francia di un festival popolare™*, al punto che
alcuni frequentatori di Cannes avrebbero soprannominato la
rassegna di Antibes il “festival dei pulciosi™.

Al di 1a di queste diatribe, Antibes rappresenta I'occasio-
ne di concretizzare un festival dedicato a questioni specifica-
mente cinematografiche: “niente sfilate né pranzi spettacola-
ri, ma un programma ambizioso”*, ci raccontano le crona-
che, le quali sottolineano come I’evento non si tenga “né in
una citta mondana né in un contesto mondano”’.

In una rassegna in cui “I'avvenire del cinema si congiunge
al suo passato come un serpente che si morde la coda™®, le

! Lo Duca, Antibes. “Festival del film di domani”, in “Cinema”, nuova
serie, a. ITI, n. 48, 16 ottobre 1950, p. 201.

32 Thidem.

» Lo Duca, Le opere esposte, in “Cinema”, nuova serie, n. 48, 16 ottobre
1950, p. 201.

* G. Sadoul, Antibes, festival populaire, peut devenir l'an prochain une
grande réussite, in “UEcran francais”, n. 273, 2 ottobre 1950, p. 14.

 J. Zendel, Au festival d’Antibes, le public montre une fois pour toutes son
vrai visage, in “L'Ecran frangais”, n. 272, 25 settembre 1950, p. 14.

%6 P. Rocher, Le Festival ambulant du film de demain s’est ouvert hier soir a
Antibes, in “Le Monde”, 22 agosto 1955, p. 3.

37 ].-F. Devay, Un Festival, “pas comme les autres” va faire d’'Antibes la
capitale du vrai cinéma, in “Combat”, 14 agosto 1950, p. 2.

’8 S. Dubreuilh, Festival d’ Antibes, “Festival du film de demain” ou désor-
dre et génie, in “Libération”, 15 settembre 1950, p. 2.
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giornate pitl importanti sono quelle dedicate alle grandi re-
trospettive su Eisenstein, Griffith, Chaplin, Ivens, Stroheim,
Mack Sennett e al cinema sovietico. In una tale varieta di ope-
re, capace di mettere d’accordo praticamente tutta la critica, i
film italiani sono in evidente minoranza, ma offrono comunque
un’ulteriore testimonianza della curiosita che anima la critica
francese, sempre pit alla ricerca di opere capaci di rimettere
in questione I'immagine di un cinema italiano dalla vocazione
realista. Assieme ad Anzmali pazzi (Carlo Ludovico Bragaglia,
1939) e ad alcuni lavori di Petrolini e Angelo Musco, trova
spazio una retrospettiva praticamente integrale delle opere
documentarie sull’arte di Luciano Emmer e Enrico Gras, pre-
sentata da Jean Cocteau. Numerosi sono anche i cortometraggi
documentari, tra i quali si segnalano quelli di una nuova gene-
razione di registi emergenti: oltre a I/ pianto delle ztelle (Gia-
como Pozzi-Bellini, 1939), sono proiettati i piu recenti N.U.
— Nettezza urbana (Michelangelo Antonioni, 1948), 1/ museo
dei sogni (Luigi Comencini, 1949), Barboni e Buio in sala (Dino
Risi, 1946 e 1950): di questi ultimi José Zendel rileva un “senso
dell’osservazione pieno di umorismo e veridicita”.

Dai tre casi proposti emerge il ruolo determinante giocato
dagli eventi festivalieri, i quali, pit che scoprire I'emergenza
di nuovi paradigmi, se ne fanno artefici e veicoli, producendo
canoni che si adattano senza sosta alle contingenze politiche e
ideologiche della critica. Se da un lato i festival, nella Francia
post-bellica, si danno come produttori di significati e discorsi
per l'affermazione del cinema italiano, essi si offrono allo stesso
tempo, per la critica, come aree di negoziazione di valori e ruoli
sempre nuovi, permettendole di acquisire una — spesso preca-
ria — autorevolezza all'interno della societa. Il successo del ne-
orealismo, dunque, si articola in modo mutevole e contraddit-
torio, in continua relazione con il difficile consolidamento del
capitale simbolico della critica stessa, all'interno di un percorso
di incessante negoziazione dei paradigmi interpretativi.

% J. Zendel, Le Festival est bon enfant, in “L'Ecran francais”, n. 271, 18
settembre 1950, p. 15.



La critica e i festival del passo ridotto:
i primi anni Cinquanta”
Andrea Mariani, Gioia Zurlo

Introduzione

Nel secondo dopoguerra italiano, 'universo del cinema ama-
toriale assume una configurazione articolata e in continua
evoluzione. In questo contesto si inserisce il ruolo cruciale
delle riviste specializzate, che fungono da cassa di risonanza,
strumento di coesione e spazio critico per il dibattito interno
al movimento dei cineamatori. I festival sono il terreno dove
la critica e le riviste negoziano i propri obiettivi e dove si co-
agulano forme di pressione e di lobbying che, soprattutto nel
caso delle riviste specializzate, cristallizzano la riorganizza-
zione del settore del passo ridotto e la nuova configurazione
del campo del cinema amatoriale.

Tra il 1946 e il 1949 il cineamatorismo ¢ segnato da tenta-
tivi di consorziare e riorganizzare forme associative dedicate
al cinema a passo ridotto dalle ceneri del movimento dei Ci-
neguf, che aveva segnato la verticistica organizzazione delle
pratiche durante il fascismo. Nella seconda meta degli anni
Quaranta i club, le associazioni e le reti nascenti sull’onda
di uno spirito partecipativo finalmente democratico sono gia

“Questo articolo ¢ stato concepito congiuntamente dagli autori all’in-
terno del PRIN2022 “FilmBaseMatters: A Material Approach to the History
of Small-gauge Film in Italy”. Andrea Mariani si & occupato delle sezioni I7-
troduzione e Libero orizzonte e i festival del passo ridotto, mentre Giulia Zurlo
delle sezioni Urn’arcadia in ritardo e Conclusioni.
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molti, sebbene in gran parte animate dai protagonisti del-
la stagione del fascismo: la prima iniziativa, varata a Roma
su proposta di Achille De Francesco (ex Cineguf Milano)
il 19 agosto 1945 ¢ I'Intercontinental Cine Amateur League
(ICAL). Verra dichiarato sospeso nel 1948, tuttavia si da
conto di Club ICAL fino alla fine degli anni Quaranta soprat-
tutto al Nord Italia. Sempre tra i primi soggetti associazioni-
stici emersi, nel 1946, ¢ ’Ente cineamatori d’Italia (EICA),
diretto da Remo Branca con presidente il Conte Pier Maria
Annoni di Gussola. U'Ente prevedeva la diffusione di gruppi
locali denominati “Enti” anch’essi.

Significativamente 1'Ente cineamatori d’Italia nell’im-
mediato dopoguerra ¢ 'unico soggetto italiano accredi-
tato presso I'Union Internationale du cinéma d’amateur
(UNICA)!, T'organizzazione europea che a partire dagli
anni Trenta sancisce quello che Jean Borel — segretario ge-
nerale del’UNICA dal 1948 al 1952 — definisce un “ma-
trimonio internazionale” tra organismi nazionali interessati
allo sviluppo culturale del formato ridotto?. L'UNICA ¢
promotrice di un congresso annuale e di un festival inter-
nazionale di grande prestigio che coinvolgono non solo enti
e personalita del campo cineamatoriale, ma anche il mondo
del cinema didattico, scientifico e industriale.

11 20 ottobre 1948 ¢ fondata a Roma I’ Associazione Italia-
na Cine Amatori (AICA), per iniziativa di Gianni De Tomasi
(ex Ministero della cultura popolare durante il fascismo) che
promuove un comitato composto da Marcello Bollero (ex
Cineguf Roma), Fernando Cerchio (ex Cineguf Torino), Pie-
tro di Mattia (poi direttore della rivista “Cinema Ridotto”),
Luciano Emmer (ex Cineguf Milano), Vittorio Gallo (ex Ci-
neguf Napoli, ex direttore dell'Istituto Luce a Venezia, tra
il 1944 e il 1945), Ubaldo Magnaghi (ex Cineguf Milano),

1. Borel, Histoire de I'Unica, Bourge-Bourger, Luxembourg 1951, p. 19.

2 A. Mariani, I destini di un format. Politiche e culture del passo ridotto
nell'Italia del dopoguerra. Una prospettiva di sistema, in “L’Avventura. In-
ternational Journal of Italian Film and Media Landscapes”, a. VII, numero
speciale, 2021, pp. 127-138.
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Domenico Paolella (ex Cineguf Napoli), Francesco Pasinetti
(ex Cineguf Venezia) e Francesco Paolo Volta.

Segue la Federazione Italiana Cineamatori (FEDIC), che
¢ ente distinto dal’AICA (che poi ne fara invece parte), la
cul costituzione cosl viene annunciata:

Si ¢ costituita a Roma la Federazione Italiana Cineamatori. Bi-
sognava riunire i Cineamatori d’Italia, sparsi dovunque, non
collegati fra loro, senza possibilita di collaborazione e di scam-
bio. Il nostro invito non ¢ caduto nel vuoto. Fanno gia parte
della Federazione Italiana Cineamatori (EI.C.) I’ Associazione
Italiana Cine Amatori, Cine Club Roma, il Cine Club Salerno,
il Circolo 9,5 di Roma. Scopo della EI.C. & quello di unire i
Cine Club e i cineamatori isolati, lavorare su scala nazionale,
valorizzare le iniziative. Va tutto bene cid che comincia bene.
E possiamo senz’altro dire che la FI.C. ha ben cominciato: ¢
giunta per telegrafo da Trieste ’adesione entusiasta del Centro
Triestino Studi Cinematografici.’

Nei primi anni di vita dell’associazione la direzione di
Tito Marconi, presidente di Cinecitta ed esponente romano
della DC molto vicino ad Andreotti, assicura una struttura
che nei fatti si pone a servizio del governo, assecondandone
le funzioni strategiche, su un modello molto simile ai Cine-
guf: antecedente, infatti, & esplicitamente citato dalla rivista
“Cinema ridotto” nel 1951: “La FEDIC si ¢ assunto questo
compito di guida e sta seguendo le tracce delle organizzazio-
ni similari dell’anteguerra (Cineguf)”*.

In questa prima stagione dell’associazionismo dopoguer-
ra, i festival cinematografici assumono una funzione crucia-
le nel quadro dello sviluppo della cultura cinematografica
amatoriale, diventando un vero e proprio terreno di negozia-
zione e di potere. Luoghi come il primo Festival di Salerno
nel 1946, i festival di Montecatini a partire dal 1949 e quelli

> Anon., Federazione Italiana Cineamatori, in “Libero orizzonte”, a. IV,
nn. 4-5, aprile-maggio 1949, p. 27.

4 D. Lidonnici, Terzi a Glasgow, in “Cinema ridotto”, a. VI, n. 9, settem-
bre 1951, p. 25.
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internazionali promossi dal’UNICA, non sono solo manife-
stazioni celebrative del cinema a passo ridotto, ma spazi dove
si delineano e si confrontano le istanze delle diverse realta
locali e nazionali, soprattutto attraverso le riviste specializ-
zate che alimentano il dibattito critico. In questi contesti, si
intrecciano le dinamiche politiche e culturali tra i centri e le
province, ma anche tra il Nord e il Sud d’Italia, e soprattutto
emergono i processi di consolidamento della FEDIC, fonda-
ta nel 1949 dalla fusione della FIC e del’EICA, come unica
rappresentante nazionale per i club di cineasti amatoriali. 1
festival diventano cosi anche il luogo in cui si misura il potere
delle riviste e delle associazioni che le sostengono, dove si
misurano i tentativi di ottenere legittimita e visibilita presso
I’ANICA e la Direzione generale dello Spettacolo, sancendo
cosi un delicato equilibrio tra il mondo amatoriale e quello
professionale e industriale del cinema “ridotto”.

Ma ¢ utile, a questo punto, tentare di qualificare ulterior-
mente il nostro punto di osservazione, valutando come cam-
bia il riflesso dei festival nelle riviste di cinema generaliste e
in quelle specialmente dedicate al cinema a passo ridotto.

Un’arcadia in ritardo®

La FEDIC compare, nelle riviste dedicate al cinema com-
merciale, nel settembre del 1949 tra le pagine di “Bianco
e Nero”. Gianni De Tomasi, vicepresidente della neonata
Federazione e ora ispettore generale della Presidenza del
Consiglio dei Ministri, allora competente per il Settore
Spettacolo, annuncia la nascita della Federazione Italiana
Cineamatori durante il convegno tenutosi a Montecatini
nel luglio di quell’anno. E un annuncio dal carattere istitu-
zionale, rassomigliante pit a un registro degli atti di conve-
gno che a una vera notizia giornalistica.

> G. Cattivelli, Vedono il mondo con gli occhi di un’arcadia in ritardo, in
“Cinema Nuovo”, a. II, n. 16, 1 agosto 1953, p. 92.
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Appare, comunque, come una dichiarazione di attenzione
verso lo sviluppo e l'istituzionalizzazione delle pratiche cine-
amatoriali sul territorio nazionale, che preannuncia un se-
guito d’interesse. E invece questo, stranamente, non accade.
11 cinema amatoriale e il cinema a passo ridotto scompaiono
per anni dalle pagine della rivista del Centro Sperimentale
di Cinematografia per riapparire otto anni dopo, nel 1957,
con la rubrica “Formato ridotto” di Leonardo Autera. Que-
sto breve dato ci dice almeno due assunti preliminari sullo
sguardo della critica cinematografica industriale verso il ci-
nema amatoriale agli albori del dopo guerra.

Il primo ¢ quello di un’attenzione sporadica e laterale,
spesso relegata a uno spazio breve, seppur appassionato, nella
seconda o quarta di copertina. Il secondo ¢ quello di un’atten-
zione la cui sopravvivenza ¢ nelle mani di personalita singole,
spesso vicinissime al fenomeno da loro stesse tracciato. Pro-
tagoniste perché assidui frequentatori di festival del formato
ridotto, o, ancora pill spesso, perché essi stessi cineamatori e
figure di rilievo nella composizione istituzionale della Federa-
zione. E vero per De Tomasi come per Autera, iscritto e attivo
sul CC di Treviso oltre che piti volte presente in giuria al Con-
corso Nazionale del Cinema d’Amatore di Montecatini. E cosi
per Giulio Cattivelli che scrive assiduamente e in solitaria di
formato ridotto su “Cinema Nuovo” ed & vero anche per Gior-
gio Trentin, attivo portavoce della CUC (Centro Universitario
Cinematografico) e del CC di Padova oltre che componente
storico del direttivo FEDIC e che scrive su “Cinema”. Ma ¢
vero anche per altri casi trasversali, come Ernesto G. Laura
(CC Padova), Claudio Triscoli (CC Trieste) e Claudio Bertieri.

La linea di attenzione e partecipazione festivaliera di
queste testate, seppur scarna, ¢ comunque chiara. Gli eventi
chiave dell’anno amatoriale sono il Festival internazionale
del formato ridotto di Salerno e il Concorso di Montecatini
come vetrina nazionale. Il primo riceve una quota di impor-
tanza critica anche quando non avviene, come nell’annualita
del 1953, come baluardo di una manifestazione indipenden-
te e autonoma dall’indubbio peso culturale. Questo ¢ legato
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da un lato alle volonta di apertura internazionale ricorrente e
tipica del dopoguerra e di cui il festival si fa evento simbolico
ma anche al dato che Salerno non ¢ solo un festival di cinema
amatoriale. Esso ¢ luogo di incontro tra le pratiche a forma-
to ridotto in senso ampio, ove coesistono lavori amatoriali
e industriali, individuali o riconnessi a enti, in sintonia con
gli intenti delle rubriche di cinema che pongono, almeno in
questi anni, un legame indissolubile e primario con il mezzo
ancora prima che con la sua espressione artistica autonoma.

La questione della porosita e compresenza di cineamatori
e professionisti € uno dei temi cari alla critica “ufficiale” degli
inizi degli anni Cinquanta e punto di scontro con il primis-
simo direttivo FEDIC che si posiziona in aperto rifiuto alla
possibilita di approcciarsi all’attivita cineamatoriale come
luogo di sperimentazione verso la vetta del professionalismo.
E una posizione opposta a quella dei critici appassionati di
formato ridotto che vedono nelle attivita cineamatoriali un
luogo di germinazione di linguaggi e pratiche. Lo scrive Lui-
gi Pestalozza nel resoconto di Montecatini 1952:

La funzione principale dei concorsi nazionali del cinema a for-
mato ridotto che ogni anno si tengono a Montecatini dovrebbe
essere quella di mettere in luce gli elementi preparati o in via di
esserlo a entrare professionalmente oggi o domani nel cinema.®

Una posizione che dal Convegno FEDIC di quell’anno, pa-
rallelo al Festival di Montecatini, inizia a germinare anche tra
gli stessi cineamatori, prevalentemente nelle linee universitarie
e giovanili ma che continuano a essere numericamente in mi-
noranza. Basti pensare che per quell’edizione di Montecatini
su 103 film presentati solo 23 sono diretti da giovani under 25.

E forse anche per questo che sin dalla sua nascita le opinioni
critiche sul Festival di Montecatini non sono delle migliori.
Presente al IV Concorso patrocinato dalla FEDIC, Cattivelli
scrive: “le opere presentate dai cineamatori al Concorso di

¢ L. Pestalozza, Moralismo di giudici contro il giro del sole, in “Cinema”, a.
V, n. 90, 15 luglio 1952, p. 20.
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Montecatini hanno mostrato in prevalenza un’ltalia ridotta
a qualcosa di intermedio fra l'orto botanico e il giardino
d’infanzia”’. Si accusa la posizione del dilettante votato all’al-
bum fotografico familiare in movimento e nonostante si evi-
denzi la presenza di fila anche giovani, seppur scarse, tra i
cineamatori, queste ultime mancano di competenze tecniche
e culturali e vengono fagocitate da una posizione che vede le
pratiche amatoriali come fenomeno di svago, pratica d’intrat-
tenimento borghese: “il cineamatorismo come innocua ma-
nia propria di certi filodrammatici cinquantenni”®. Cattivelli
snobba 1 vincitori ufficiali dell’annata e fa una sua classifica,
identificando quelle che sono per lui le personalita fonda-
mentali del concorso, come Filippo Ferrazzano o Giorgio
Osbat, e strutturando cosi un fenomeno d’attenzione critica
che mima il passaggio festivaliero industriale. Quello che si
vorrebbe fare ¢ indirizzare, nel magma ancora informe di un
movimento come quello cineamatoriale, quei film e quei punti
di riferimento volti alla crescita della pratica e della poetica, fa-
cendo acquisire ai cineamatori “coraggio e spregiudicatezza”™
nel mezzo, formando (prevalentemente) uomini di sapienza
tecnica e di innovazione d’idee. Questo ruolo della critica ini-
zia a essere centrale quando il numero di opere presentate a
ciascuna edizione di Montecatini inizia sensibilmente a cresce-
re!’ e dare una coerenza d’'immagine diventa essenziale sia per
chi al Concorso partecipa, sia per chi ne riceve informazione
attraverso i periodici. E un ruolo da prendere sul serio e che
si scontra spesso, a detta della critica nelle riviste del cinema
commerciale, con I'affiliazione FEDIC al'UNICA.
L’UNICA, che riunisce a livello internazionale europeo
gli enti e le figure d’aggregazione nazionali del cinema ama-

7 Ibidem.

8 B. Crescenzi, Che cos’é la Fedic?, in “Filmcritica”, vol. VII, n. 33, feb-
braio 1954, pp. 84-86.

° G. Trentin, Invito a Montecatini, in “Cinema”, a. VII, n. 131, 10 aprile
1954, seconda di copertina.

19 Nel 1955 i cineclub affiliati alla FEDIC sono 67 e i film presentati a Monte-
catini 217, contro i 43 della prima edizione. Cfr. Anon., Filnz presentati a Monte-
catini dal 1950 al 1962, in “Cineclub”, n. 11-12, novembre-dicembre 1970, p. 13.
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toriale ¢ in questa fase su un fronte opposto alle speranze
tracciate dalla critica italiana. Essa infatti appoggia, con il
sostegno in Italia del Cineclub di Milano, una visione della
pratica cineamatoriale come atto di diletto e passatempo,
sottolineando tale posizione attraverso alcune scelte poco
condivise rispetto alla strutturazione degli eventi festivalieri
internazionali da lei patrocinati. In primis, 'UNICA difen-
de le giurie di dilettanti e cineamatori come elementi di giu-
dizio dell’attivita cineamatoriale. Essi lavorano su di un si-
stema di valutazione costituito dall’'Unione “che rammenta
da un lato le Olimpiadi dall’altro le analisi farmaceutiche”*".
A questo va aggiunto che 'UNICA supporta la volonta di
mantenere i rapporti con 1’acquisto di materiali per la pro-
duzione cinematografica come compra-vendita privata e
non gestita da un ente centrale, cosa che si spingeva invece a
fare con la FEDIC, portando economicamente le condizioni
della pratica cineamatoriale a un lusso per predeterminate
fasce di reddito. E una diffidenza in realta condivisa quella
tra 'Unione e la critica, ove 'UNICA d’altro canto posi-
ziona la critica cinematografica italiana come un elenco di
principi estetici obsoleti e, fondamentalmente, inutili alla
pratica dilettantistica'?. E una lotta da un lato per la difesa di
un’idilliaca arcadia dall’altro per I'integrazione del cinema
amatoriale a pratiche ed estetiche di potenziale innovazione
nel panorama audiovisivo post-bellico.

Libero orizzonte e i festival del passo ridotto

“Libero Orizzonte. Rivista del cinema a passo ridotto” (poi
semplicemente “Cinema Ridotto” a partire dal 1950) occupa
una posizione di rilievo tra le riviste dedicate al cosiddetto
passo ridotto, non solo per la sua adesione all’AICA e alla

1 G. Cattivelli, Formato ridotto, in “Cinema Nuovo”, a. III, n. 28, 1 feb-
braio 1954, p. 36.

12G. Trentin, Piccola inchiesta sull UNICA, in “Cinema”, a. VII, n. 132, 30
aprile 1954, seconda di copertina.
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FIC (poi FEDIC dal maggio 1949, come abbiamo visto),
ma per la sua funzione strategica di mediazione culturale,
politica e tecnica all’interno del comparto del passo ridotto.
La rivista nasce in un momento di forte fermento e riorga-
nizzazione delle pratiche cineamatoriali e si distingue fin dai
primi numeri per una chiara vocazione lobbistica e program-
matica. A partire dal 1949 il suo obiettivo appare sempre
pit chiaro e duplice: da una parte consolidare il ruolo della
FEDIC come organismo rappresentativo a livello nazionale,
dall’altra ottenere riconoscimento istituzionale da parte delle
strutture pubbliche dello spettacolo, come ’ANICA e la Di-
rezione Generale dello Spettacolo.

Questa ambizione si traduce in azioni concrete: nel 1949,
sia il direttore della rivista Pietro Di Mattia, che il vicepre-
sidente della FEDIC vengono coinvolti nella Commissione
governativa del Cinema a formato ridotto istituita proprio
presso la Direzione Generale dello Spettacolo. Si tratta di
un passaggio fondamentale per legittimare il cinema a pas-
so ridotto non piu solo come passatempo privato, ma come
vero e proprio segmento dell’industria culturale e formativa
nazionale. La rivista diventa cosi non soltanto il bollettino di
un’associazione, ma una piattaforma di riflessione e pressione
politica che guarda con attenzione tanto al quadro normati-
vo, invocando ad esempio sgravi fiscali per la diffusione delle
tecnologie legate al passo ridotto, 'introduzione di proietto-
ri 16mm nei festival maggiori (ad esempio nel quadro delle
manifestazioni della Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia)” e 'apertura di sale specializzate nei
territori di provincia, quanto alla composizione geografica e
culturale del movimento. E qui che emerge una delle tensioni
principali che attraversano le pagine della testata: quella tra
centro e provincia, tra legittimazione istituzionale e radica-
mento territoriale, tra ambizione nazionale e pratiche locali.
11 passo ridotto, per sua stessa natura tecnica ed economica,

B Anon., Venezia 1949, bis del 1948, in “Cinema ridotto”, a. IV, n. 6,
giugno 1949, p. 1.
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trova nella provincia il suo habitat ideale. Dove le grandi sale
cinematografiche non arrivano, dove le risorse scarseggiano
ma ¢ forte la volonta di fare e vedere cinema, li il passo ridot-
to puod operare come strumento di democratizzazione della
cultura visiva. Tuttavia, la rivista si incarica anche di proble-
matizzare questo scenario mettendo in guardia dal rischio
di un uso strumentale o superficiale della “provincia”, che
potrebbe ridurre la funzione culturale del cinema amatoriale
a mera cartolina turistica. Emblematico, in questo senso, ¢ il
caso del IV Festival del Passo Ridotto di Salerno.

11 Festival di Salerno — come ricorda la rivista “Cinema
ridotto” — viene inaugurato nel 1946 ed ¢ “la prima manife-
stazione ridottistica a carattere nazionale del dopoguerra”'*,
Il Festival contribuisce fin da subito a (ri)affermare non
solo e non soltanto il valore culturale delle pratiche cinea-
matoriali, ma le elevate qualita tecniche del passo ridotto,
validissima alternativa al formato standard (35mm) negli
spazi esterni alla sala cinematografica e nelle zone dove le
sale non erano presenti. Si prenda questo passaggio evoca-
tivo dalle pagine della rivista:

Nessuno o quasi aveva in realta idee chiare sul cinema a for-
mato ridotto, meglio conosciuto con la dizione impropria di
passo ridotto. Erano in tanti a giurare che il formato (o passo,
come dicevano) ridotto si identificasse con i cartoni animati o
con i cortometraggi a carattere scientifico o genericamente di-
dattico. Ma venne il Festival a dimostrare che, oltre a quelli, il
cinema a formato ridotto aveva in suo potere film spettacolari
di lunghezza normale che, proiettati sullo schermo, sembrava-
no perfettamente uguali a quelli di 35 mm visti tutti i giorni al
cinematografo vicino a casa. [...] Poi capirono, gli spettatori e
i lettori delle cronache del Festival, che le cose stavano proprio
cosi. Che il formato ridotto non era Topolino, ma era il cinema
tout court, e che la differenza era appunto una questione di
formato, di ininfiammabilita della pellicola.”

“ Anon., Appuntamento in ottobre col passo ridotto a Salerno, in “Cinema
ridotto”, n. 9, settembre 1951, p. 9.
Y Ibidem.
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E un passaggio che ci permette di cogliere un elemento
importante: il Festival del cinema a passo ridotto perde quel
valore di spazio della ricerca estetica sul realismo, tutto im-
perniato sulla pratica del cineamatore, alla ricerca del rinno-
vamento delle prassi del cinema (una caratterizzazione tipica
del periodo tra le due guerre); il Festival diventa soprattutto lo
spazio di esaltazione di un’infrastruttura tecnologica trasver-
sale a tutte le forme e tutti i generi (in questo erede dell’allar-
gamento di senso del concetto di “cinema sperimentale” nel
periodo dei Cineguf'®), una tecnologia funzionale alla moder-
nizzazione del paese e alle spinte del capitalismo (portare il
cinema nelle aree non servite dalle sale, consolidare il mezzo
cinematografico come strumento dell’educazione, dell’indu-
stria, della scienza, del tempo libero). Da qui la centralita e
I'attenzione — durante i festival — degli stakeholder, dei partner
commerciali che esponevano gli ultimi avanzamenti nel cam-
po tecnico e che infarcivano di inserzioni pubblicitarie le pagi-
ne della rivista: i produttori di pellicola e tecnologia non solo
sono onnipresenti nelle copertine della rivista e nelle inser-
zioni, ma sono spesso centrali per il finanziamento dei premi
nei concorsi — nel 1952, ad esempio, nell’ambito della Coppa
Libero Orizzonte in onore di Luciano Jelli (fondatore della
rivista, prematuramente scomparso) le societa (e i negozianti!)
coinvolte nel finanziamento dei premi saranno ben nove: Erca
(negozio di cine-foto-ottica di Milano), Pathé, Kodak, Geva-
ert, Ferrania, Fumeo, Microstampa, Sampaolo Film".

Da quest’angolazione si spiega una dura reazione della
rivista all'indomani della IV edizione del festival di Salerno
nel 1949. La rivista dedica ampio spazio a una polemica con-
tro l'organizzazione dell’evento accusata di aver sacrificato
gli obiettivi culturali e tecnologici del festival a favore di una

1 A. Mariani, Everything Is Experimental: “Cinema sperimentale” as a
Revolution (1934-1943), in R. Catanese, J. Malvezzi (a cura di), Italian Exper:-
mental Cinema and Moving-Image Art: Experimental Filn and Artists’ Moving
Image, Palgrave Macmillan, London 2025.

17 Anon., Concorso Libero Orizzone, in “Cinema ridotto”, n. 2, febbraio
1952, p. 9.
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logica di promozione turistica: “antica norma organizzativa
¢ che Festival e Convegni, e Congressi e riunioni, abbiano
luogo in una cornice gradevole dal punto di vista turistico e
gastronomico” scrive il direttore Pietro di Mattia:

L’entusiasmo di tutti coloro che erano giunti a Salerno col mez-
zo piu rapido per assistere ad un buon festival si & spento di
fronte alla carenza organizzativa la quale, conscia infine essa
stessa delle tare che affliggevano la manifestazione, ha ripiegato
in buon ordine sul palliativo di piatti succulenti e costosi, di
gite turistiche senza senso e di elezioni di misses cui bene ap-
propriata sarebbe il nome di miss illusione.

E subito chiarisce il prezzo vero di questa dispersione di
interesse:

Gli espositori spendono per queste mostre molto denaro. Oc-
corre danaro per il trasporto dei materiali, danaro per I’alle-
stimento degli stands, danaro per il soggiorno (e le tariffe non
sono molto benevoli). Lespositore, industriale o editore che
sia, spende volentieri questo danaro nella speranza di piazzare
i suoi prodotti o quanto meno farli conoscere. Ma i prodotti si
piazzano presso il pubblico, e se il pubblico ¢ assente lo scopo
non viene raggiunto ed il danaro speso non ¢ servito a nulla.'®

A emergere ¢ una critica duplice: da un lato la scarsa
attenzione alla qualita dell’organizzazione (che penaliz-
za pubblico e partecipanti), dall’altro la constatazione che
I’evento avrebbe attirato un pubblico generico, privo del-
la preparazione necessaria per apprezzare le tecnologie e i
contenuti specialistici presentati. Questo, secondo la reda-
zione, danneggia non solo gli espositori commerciali — che
contavano sul festival per promuovere e vendere tecnologie
legate al passo ridotto — ma lo stesso prestigio del movimen-
to cineamatoriale. Il festival di Salerno diventa cosi un caso
simbolico, un monito per ricordare che il cinema amatoriale,

8 P. Di Mattia, Tropp: panorami e pochi fatti, in “Cinema ridotto”, nn.
9-10, settembre-ottobre 1949, p. 3.
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pur essendo spesso legato alla provincia, non pud ridursi a
un’appendice dell’industria turistica o folkloristica. Al con-
trario, necessita di politiche pubbliche strutturate, capaci di
incentivare la diffusione delle tecnologie a passo ridotto e di
attrezzare spazi dedicati alla proiezione anche nei contesti
pitt marginali. La provincia, insomma, deve essere valorizza-
ta come spazio produttivo e formativo, non semplicemente
come sfondo pittoresco. L'aspra critica della rivista, in realta,
cela una spiccata preferenza politica per I'area meridionale
del campo cine-ridottistico (al contrario, sara capace di gran-
de durezza contro i club o le associazioni radicate al Nord,
a Milano o Torino ad esempio). E la predilezione geografica
viene spiegata, dalla rivista, ancora una volta riportando al
centro il valora economico, strategico, politico prima che
culturale della tecnologia a passo ridotto:

L’Ttalia meridionale ¢ difatti la cliente piu affezionata del mer-
cato del formato ridotto: le sue localita spesso assolutamente
“depresse” sono quelle che hanno maggiore bisogno del con-
forto di un cinematografo di poco costo d’impianto e indub-
biamente la funzione di elevazione spirituale del pubblico e di
diffusione costantemente pit larga della cultura cinematogra-
fica assegnata per definizione alla cinematografia in 16 mm,
trova in tutte le citta, in tutti i villaggi del Sud il terreno pit
favorevole al suo svolgimento."

Il ricorso ai termini “cliente” e “mercato” bastano a il-
luminare un posizionamento della rivista che, attraverso la
critica al festival, porta avanti istanze di condivisione con
gli obiettivi dell’'Unione nazionale cinematografica del for-
mato ridotto (UNCIFOR), fondata nel 1949 (I’annuncio
¢ dato dalla rivista nel numero 4-5 del 1949) allora sotto
la direzione di Giuseppe Tavazza all’interno del’ANICA,
un’organizzazione che aveva l'obiettivo di promuovere la
diffusione del cinema di piccolo formato e consorziarne i

Y Anon., Appuntamento in ottobre col passo ridotto a Salerno, in “Cinema
ridotto”, n. 9, settembre 1951, p. 9.
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produttori. La mediazione con ANICA passava inoltre at-
traverso il rinnovamento di un organo intermedio, la Fe-
derazione Italiana del Cinema a Passo Ridotto (FICPR):
non un’associazione di cineamatori, quanto piuttosto un
gruppo di pressione politica fondato nel 1945 e partecipato
da industriali del passo ridotto, orientato a “ottenere il ri-
conoscimento ufficiale dell’esistenza della cinematografia a
formato ridotto e I'emanazione di una prima serie di norme
disciplinanti tale particolare branca di attivita”?°.

Una seconda importante polemica documentata sulle
pagine della rivista riguarda ’organizzazione del congresso
UNICA, ospitato a Gardone Riviera. Anche in questo caso,
la critica si articola intorno alla scarsa capacita organizzativa
ai ritardi nella pianificazione del concorso e alla contestata
scelta della location, percepita come troppo provinciale ri-
spetto alla dimensione internazionale dell’evento:

Non arriviamo a comprendere perché detta manifestazione si
debba svolgere a Gardone Riviera quando le precedenti edi-
zioni, per motivi facili a capire, si sono svolte nelle capitali de-
gli Stati ospitanti: Roma, Parigi, Varsavia, Budapest, Vienna,
Berlino, ecc. ove I'Italia si ¢ sempre aggiudicata (nelle edizioni
anteguerra, con gli allora bene organizzati Cine Guf) i premi in
quasi tutte le categorie.?!

11 peso della manifestazione internazionale si manifesta nella
gestione approssimativa, come la rivista si appresta a contestare:

I concorrenti hanno partecipato in massa e le difficolta degli
organizzatori sono state ben gravi. I film giungevano continua-
mente anche a mostra gia iniziata e in totale hanno raggiunto il
centinaio, dei quali settantanove iscritti ufficialmente al concor-
so e sottoposti a giudizio di giuria.??

2 Anon., Snellendo ['organizzazione e indicendo le elezioni la F1.C.PR. si
avvia a diventare la massima espressione della cinematografia ap. r., in “Cinema
ridotto”, n. 3, marzo 1949, p. 9.

21 P. Di Mattia, Fuor: dai piedi!, in “Cinema ridotto”, n. 3, marzo 1949, p. 9.

22 G. Stocco, La torre di Babele, in “Cinema ridotto”, nn. 9-10, settembre-
ottobre 1949, p. 11.
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La contraddizione, perd, ¢ ancora pitt marcata: I’orga-
nizzazione ¢ infatti affidata all’Ente cineamatori d’Italia,
guidato da Remo Branca, figura centrale nei rapporti in-
ternazionali del cineamatore italiano, e gia segretario della
Confédération Internationale du Film Réduit (CIFR). No-
nostante questo prestigio, I’evento si rivela carente sotto il
profilo gestionale, dimostrando che 1’adesione a reti inter-
nazionali non ¢ sufficiente a garantire I’efficacia operativa
e la qualita culturale delle iniziative, soprattutto se le scelte
organizzative vengono subordinate a logiche di rappresen-
tanza locale piu che a criteri di efficienza e rilevanza tema-
tica. La polemica su Gardone Riviera si innesta quindi sul-
la medesima tensione gia evidenziata a Salerno: il rischio
che la provincia diventi un limite, pit che una risorsa, nel
momento in cui la funzione culturale e formativa del cine-
ma a passo ridotto viene subordinata a esigenze che poco
hanno a che fare con la sua missione originaria. Tuttavia, se
si approfondisce la questione, nello stesso numero si legge
una notizia decisiva:

Dopo le inevitabili incongruenze, dopo i dissensi, le polemiche
e le discussioni, & nata la Federazione Italiana Cineamatori. La
Fedic ha lavorato in silenzio ed ha lavorato benissimo, tanto da
giungere ad un accordo con I'Ente Italiano Cine Amatori che si
¢ fuso con la Federazione stessa.??

Ecco allora che dietro 'attacco, questa volta, si nasconde
I'obiettivo di consolidare la FEDIC, muovendo un’azione
di coercizione che porta 'Ente a fondersi con la stessa e —
conseguentemente — quest ultima a subentrare all’Ente nella
rappresentanza interna allUNICA. Non casualmente, infat-
ti, la FEDIC organizzera a Roma, dal 4 al 11 novembre 1949,
I'ottavo congresso internazionale del'UNICA,

» M. Cavallaro, Ritrovamenti, in “Cinema ridotto”, nn. 9-10, settembre-
ottobre 1949, p. 27.

24 Anon., Comunicato FEDIC, in “Cinema ridotto”, nn. 9-10, settembre-
ottobre 1949, p. 32.
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Conclusione

Nel panorama del dopoguerra italiano, il cinema a passo ri-
dotto rappresenta un laboratorio privilegiato di ridefinizione
delle relazioni tra cultura, tecnica e politica, riflettendo le pitt
ampie trasformazioni del campo cinematografico nazionale.
I festival e le riviste specializzate — in primo luogo “Libero
Orizzonte” e poi “Cinema Ridotto” — si configurano come
nodi fondamentali di un sistema in costruzione, dove I’ama-
torialita diventa terreno di negoziazione tra istanze associa-
tive, interessi industriali e strategie di legittimazione istitu-
zionale. Parallelamente, le riviste cinematografiche genera-
liste come “Bianco e Nero”, “Cinema”, “Cinema Nuovo” e
“Filmcritica” svolgono un ruolo meno sistematico ma non
meno significativo: attraverso rubriche, interventi isolati e
contributi di critici direttamente coinvolti nel movimento dei
cineamatori, esse contribuiscono a mantenere vivo il dialogo
tra il cinema “ufficiale” e quello amatoriale. Tuttavia, la loro
attenzione discontinua spesso affidata all’iniziativa di singoli
autori — come De Tomasi, Autera o Cattivelli — rivela anche
la marginalita istituzionale del passo ridotto all'interno del
discorso critico dominante, che tende a oscillare tra curiosita
tecnica, paternalismo culturale e timido riconoscimento di
un potenziale innovativo.

In questo intreccio di sguardi, il cinema a passo ridotto
emerge non solo come pratica produttiva autonoma, ma
come campo di tensione fra centro e periferia, fra industria
e artigianato, fra cultura ufficiale e partecipazione dal basso.
Lattivita critica e organizzativa di questi anni, pur attraver-
sata da conflitti e ambiguita, contribuisce a ridefinire il senso
stesso di “cinema”, anticipando le riflessioni successive sul
ruolo sociale e politico delle tecnologie audiovisive nella mo-
dernizzazione del Paese.



11 “cinema libero” tra underground e new waves”
Marco Zilioli

Introduzione

Nella prima meta degli anni Sessanta, la Mostra Interna-
zionale del Cinema Libero di Porretta Terme si impone nel
panorama festivaliero italiano ed europeo distinguendosi
da manifestazioni storicamente consolidate. A definirne
I’identita ¢, innanzitutto, il deciso distacco da tutto cio che
attiene alla mondanita, al punto che 'iniziativa porrettana
si (auto)definisce “mostra povera”. Questa sobrieta non
¢ una scelta esclusivamente di forma, ma si riflette anche
nella selezione delle pellicole presentate al pubblico, orien-
tata verso un cinema estraneo alle logiche di mercato. Nel
bando di concorso della I edizione (24-31 luglio 1960) leg-
giamo chiaramente che il festival “si propone di segnalare
e di incoraggiare quella produzione cinematografica che
segni una rottura dei vecchi schemi, i quali hanno isterilito
il fertile movimento del cinema italiano del dopoguerra™®.
Una linea che trova prosieguo anche nella II edizione della
Mostra (7-15 luglio 1962), rivolta “alle cinematografie e ai

“Questo articolo si inserisce all’interno del progetto PRIN 2022 “RIFF —
Reframing Italian Film Festivals: Storie, politiche, culture”.

' Anon., Primo festival cinematografico internazionale di Porretta Terme, in
“Cinecorriere”, marzo 1960.
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cineasti pill giovani, poveri di mezzi ma ricchi di idee, a tut-
ti coloro che si avvicinano al cinema con I'intento di portare
un soffio nuovo, di esprimere i tempi che viviamo, ’ansia di
oggi, 'incertezza del domani”?.

Fin dalla sua nascita, il festival emiliano intende dunque
porre 'accento su cinematografie, registi e film che per vari
motivi possono essere collocati esternamente alle logiche del
mercato. Basti ricordare I ragazzi del Borinage (Les Enfants
du Borinage, Paul Meyer, 1960), una pellicola in concorso
alla I edizione commissionata dal ministero dell’Istruzione
pubblica del Belgio per raccontare come fosse cambiata la
vita degli emigrati italiani a tre anni dalla tragedia di Mar-
cinelle; I fucili degli alberi (Guns of the Trees, Jonas Mekas,
1961), esordio cinematografico di uno dei direttori della ri-
vista “Film Culture” premiato come miglior cortometraggio
nella IT edizione; Barravento (Glauber Rocha, 1962), primo
lungometraggio di uno dei padri del cznenza névo brasiliano,
presentato sempre nell’edizione del 1962.

Se la I edizione della Mostra ¢ ricordata pit delle suc-
cessive per un evidente spirito polemico nei confronti
di manifestazioni ritenute promotrici di un cinema pu-
ramente commerciale, e la seconda per aver consolidato
un modello festivaliero alternativo, & con la terza che si
raggiunge una piena affermazione tra i numerosi festival
cinematografici in Europa. L'edizione del 1964 (27 giu-
gno-5 luglio) & infatti uno spartiacque nella storia del fe-
stival, che ne segna la definitiva consacrazione da parte
della critica come spazio privilegiato per I'esplorazione di

linguaggi cinematografici innovativi e “liberi™.

2 Anon., Catalogo della II edizione, Mostra Internazionale Cinema Libe-
ro, 1962, p. 11. 1l comitato organizzatore & composto da Giampaolo Loren-
zini (Presidente), Adler Asmara (Vicesindaco di Porretta Terme), Carlo M.
Badini (Assessore all'Istruzione della Provincia di Bologna), Mario Bianchi
(Direttore dell’Ente Provinciale per il Turismo di Bologna), Giampaolo Testa
(Direttore delle Terme di Porretta).

> Cfr. R. Renzi, G. Testa, Vent’anni dopo, in V. Boarini, P. Bonfiglioli (a
cura di), La Mostra Internazionale del Cinema Libero 1960-1980, Marsilio,
Venezia 1981, pp. 16-17.
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Per un cinema libero (dalla mondanita)

La stampa ha sempre prestato particolare attenzione al festival
emiliano, attivo tra il 1960 e il 1986, mettendone in luce le
varie caratteristiche, a partire dall’assenza di quei tratti “esi-
bizionistici” che dominavano la maggior parte delle manife-
stazioni. Il giornalista Vincenzo Bassoli & tra i primi a notare
come a Porretta non si percepisca quel tono mondano, quel-
I"“esibizionismo” che altrove sembra inevitabile*. Inoltre, Bas-
soli auspica che la Mostra conservi una propria identita, senza
perod rinunciare a un certo grado di mondanita intesa non in
senso negativo, ma come elemento vitale, capace di attrarre
pubblico e turismo. E una mondanita che egli definisce come
“non musona, non troppo ‘ideologicamente’ rigida™, chiaren-
do che non si tratta di cedere a frivolezze, ma di evitare I’ecces-
so opposto: un’intellettualita inaccessibile e chiusa in sé stessa.

Quanto scritto dal critico ha senso soprattutto per I'e-
dizione del 1960. E in quell’occasione che vengono invitati
cantanti come Johnny Dorelli e Jula De Palma alle serate
di gala cercando di mantenere quel minimo di legame con
altre manifestazioni festivaliere. Entrambi i cantanti sono
infatti pit volte protagonisti del festival di Sanremo tra gli
anni Cinquanta e Sessanta (di cui Dorelli vinse le edizioni
del 1958 e 1959), nonché attori nel musicarello Destinazione
Sanremo (Domenico Paolella, 1959). Tuttavia, a Porretta non
¢ previsto nessun red carpet ad accogliere divi e dive, nessun
fotoreporter € pronto a immortalare i sorrisi del jet set inter-
nazionale. Piuttosto, queste serate devono essere intese come
una chiusura conviviale della giornata.

Parallelamente a questa sobrieta, nel corso dei primi
anni della Mostra molti si domandano quale sia il significato
dell’aggettivo “libero”, che da il nome al festival. Si tratta
di un termine ambiguo, che insieme ad altri riflette anche la

4V. Bassoli, Auspici per il Festival di Porretta Terme, in “ Avvenire d’Ttalia”,
20 luglio 1960.
5 Ibidem.
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difficolta dei critici a seguire un filo conduttore tra le opere
in programma. A questo proposito, il critico cinematografi-
co Alfredo Dondi scrive nel 1960, nel settimanale bolognese
“La Lotta”, che le numerose etichette attribuite alla Mostra
— “festival del cinema libero”, “rassegna anticonformista”,
“antifestival” — hanno generato solo confusione, soprattutto
alla luce dei film presentati: “la maggior parte dei quali non
editi, con titoli che fanno a pugni I'uno con laltro™®.

Una riflessione simile emerge anche nell’agosto 1964,
quando Enzo Natta, nella “Rivista del cinematografo™, si in-
terroga sul legame tra I'idea di cinema libero e i film presen-
tati in quell’edizione: il polacco Ich dzie powszedni (Aleksan-
der Scibor-Rylski, 1963) il franco-nordcoreano Moranbong
(Jean-Claude Bonnardot, 1960), i russi Dvoe v stepi (Ana-
tolij Vasil’evi¢ Efros, 1963) e Vsé ostaétsja ljudjam (Georgij
Grigor’evi¢ Natanson, 1963), l'italiano Rivoluzione a Cuba
(Luciano Malaspina, 1964), il cubano Le dodici sedie (Las
doce sillas, Tomas Gutiérrez Alea, 1962) e il francese Desideri
nel sole (Adieu Philippine, Jacques Rozier, 1962)8,

Nonostante nel regolamento della IIT edizione della
Mostra venga esplicitato a quali opere si faccia riferimento
con “cinema libero” — ovvero “films nati con formule pro-
duttive eterodosse rispetto alla produzione dei loro Paesi;
films che contribuiscano alla evoluzione del linguaggio ci-
nematografico; films che, assumendo un preciso impegno
di rottura nei confronti di ogni schematismo, costituiscano
una originale proposta culturale” —, secondo Natta sono

¢ A. Dondji, in “La lotta”, 19 luglio 1962, ora in S. Toni, Le mzostre nello
specchio della critica (a cura di), in V. Boarini, P. Bonfiglioli (a cura di), op.
cit., pp. 44-45.

7E. Natta, in “Rivista del Cinematografo”, n. 8, agosto 1964, ora in S. Toni
(a cura di), op. cit., pp. 46-47.

§ A differenza delle edizioni precedenti, in cui alcuni critici lamentano la
difficolta di seguire i film in lingua originale, a partire dalla terza edizione &
introdotto un sistema di traduzione simultanea per i film non parlati o sotto-
titolati in italiano.

? Anon., Catalogo della IIT edizione, Mostra Internazionale Cinema Libe-
ro, 1964, p. 2.
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opere che non vanno al di la di schemi propagandistici o
commerciali. Per “cinema libero” dovrebbe invece inten-
dersi “un cinema di ricerca, un cinema attento a scoprire
nuovi valori tematici e linguistici, un cinema di rottura che
sappia svincolarsi dai ricettari e dalla precettistica, che si
muova contro corrente, contro le affabulazioni di maniere

e contro i formulari prefabbricati”®.

Esibire ['invisibile

Alla Mostra porrettana del 1964 sono invitati decine di critici
attivi in quotidiani e periodici italiani, per restituire una cro-
naca — talvolta giornaliera — di quanto visto sugli schermi'!,
In quell’anno, considerato ’elevato numero di proiezioni, il
comitato organizzativo decide di estendere la programma-
zione dal cinema Kursaal al cinema dei ferrovieri e a una
terza sala. Il programma ¢ infatti ricco: accanto ai film in
concorso e una sezione sul documentario, viene organizzata
una retrospettiva sulla Nouvelle Vague (in collaborazione con
la Cinémathéque francaise e la Cineteca italiana) e una ras-
segna di corto e mediometraggi americani prodotti “off Hol-
lywood” (in collaborazione con la rivista “Film Culture”).
La retrospettiva francese costituisce uno degli assi por-
tanti della manifestazione e un critico come Tullio Cicciarelli
¢ tra i primi a riconoscerne il pregio. Si tratta infatti di una
delle pitt complete in Europa, presentando tra I’altro pellico-
le ancora inedite in Italia. A fronte di venticinque opere se-
lezionate tra autori come Agnés Varda, Jacques Rozier, Chris
Marker, Alain Resnais, Erich Rohmer, Francois Truffaut,
Jacques Rivette e Jean-Luc Godard, I'accoglienza dei film
suscita alcune perplessita e delusioni nei critici. Per esempio,

10°F, Natta, op. cit.

11 Un elenco di critici e riviste invitati alla III edizione ¢ contenuto nella
Cineteca di Bologna, Fondo MICL, CIN CARTE 15 15.2, mentre una gran
parte degli articoli pubblicati su quotidiani e riviste sono conservati sempre
nel Fondo MICL in CIN CARTE 04 4.5 e CIN CARTE 04 4.6.
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riguardo La pointe courte (Agnes Varda, 1955) Cicciarelli af-
ferma che & un’opera ricca di suggerimenti, di temi, pregna
di quel gusto e di quella misura mentale che poi formeran-
no la struttura dei film di Resnais e degli altri artefici della
Nouvelle Vague. Eppure, sono indicati dei limiti intrinseci,
di cui non viene data spiegazione'?. Altri titoli proposti nella
retrospettiva suscitano critiche senza dubbio pit severe. De-
sidert nel sole, ad esempio, ¢ liquidato da Giorgio Nannini
su “Carlino Sera” come “il pretesto per mostrare i paesaggi
della Corsica [...]”?, giudicandolo di fatto un riempitivo.

Spostandoci su “La Stampa”, Guido Aristarco esprime
un giudizio nel complesso positivo sulla retrospettiva, ma
negativo sulla “nuova ondata” francese: non si tratterebbe
infatti di qualcosa di nuovo, ma di una forma di restaura-
zione', In altri termini, per il critico la Nowuvelle Vague & un
ritorno a strutture narrative e stilistiche gia consolidate. In
questo senso, la pretesa di rottura con la tradizione riven-
dicata dagli autori francesi risulterebbe, secondo Aristarco,
non solo infondata, ma quasi paradossale.

Pit misurate sono le parole di Giuseppe Calzolari e Mo-
rando Morandini. Il primo scrive che “molto interessante &
risultata la retrospettiva dedicata alla Nouvelle Vague [ ...];
la Nouvelle Vague ¢ valida solo per un ristretto manipolo
di autori e delle loro opere: i soliti Godard, Resnais, Truf-
faut, Malle. Tutto il resto non ha peso”?, mentre Morando
Morandini osserva:

A parte il suo innegabile interesse informativo, la rassegna
retrospettiva del giovane cinema francese non ha offerto alcu-
na rivelazione: tra i film della “nouvelle vague”, che in questi

2T, Cicciarelli, I/ cinema libero e i suoi documenti, in “Il Lavoro Nuovo”,
2 luglio 1964.

B G. Nannini, La “Najade d’oro” a un film brasiliano, in “Carlino Sera”,
6 luglio 1964.

“G. Aristarco, La rivolta borghese della “nouvelle vague”, in “La Stampa”,
24 luglio 1964.

© G. Calzolari, La grande ripresa del cinema britannico, in “Gazzetta di
Parma”, 7 luglio 1964.
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anni non sono riusciti a varcare il confine alpino, non c’¢ al-
cun capolavoro da scoprire.'

In linea generale, la retrospettiva viene apprezzata piu
per 'impegno nel lavoro organizzativo che per i film in pro-
gramma, anche se non per tutti i critici I'impegno degli or-
ganizzatori nell’aver portato in Italia pellicole sconosciute
si rivela qualcosa di imprescindibile per la conoscenza del
cinema francese piu recente.

La III edizione della Mostra ¢ ricordata anche per la
proiezione di pellicole del New American Cinema Group,
tra cui Scorpio Rising (Kenneth Anger, 1963), Chumlum
(Ron Rice, 1964), il preludio e la prima parte di Dog Star
Man (Stan Brakhage, 1961-1962), Twice a Man (Gregory G.
Markopoulos, 1961-1963), A Movie (Bruce Conner, 1958),
Blazes (Robert Breer, 1961), Eyewash (Robert Breer, 1959)".
Questa scelta non ¢ sicuramente casuale, se si tiene conto
che nella precedente edizione del festival I fucili degli alberi
aveva vinto il premio come miglior film — una naiade dello
scultore Pericle Fazzini — e che il New American Cinema era
arrivato in Italia da soli tre anni's,

16 M. Morandini, Qualche cosa di nuovo a Porretta Terme, in “Osservatore
politico letterario”, agosto 1964.

7 Ad eccezione di Scorpio Rising, i film “off Hollywood” non sono ri-
portati nel catalogo della Mostra. Per un elenco completo delle pellicole, cfr.
C. Bragaglia (a cura di), Cronologia e bibliografia delle manifestazioni, in V.
Boarini, P. Bonfiglioli (a cura di), op. ciz., p. 312.

8 J1 New American Cinema Group (NACG) nasce a New York nel 1960
e riunisce originariamente 23 filmmaker indipendenti, tra cui Stan Brakhage,
Robert Breer, Bruce Conner, Jonas e Adolfas Mekas, Marie Menken e Stan
VanDerBeek. E utile ricordare che la prima proiezione italiana del NACG
di cui si ha notizia ¢ curata da David C. Stone al Festival dei Due Mondi
di Spoleto nel 1961 (15 giugno-16 luglio) e poche settimane dopo una sele-
zione di opere del New American Cinema ¢ in programma al Gran Premio
Bergamo Internazionale del Film d’Arte e sull’Arte (5-10 settembre). Cfr. A.
Apra (a cura di), New american cinema. Il cinema indipendente americano de-
gli anni Sessanta, Ubulibri, Milano 1986; Anon., Cronologia essenziale sulla
circolazione del cinema indipendente, americano e non solo, nell'ltalia degli
anni Sessanta, in Gruppo Cinema dell’Unione culturale Franco Antonicelli
(a cura di), New American Cinema da Torino all'Italia, Accademia University
Press, Torino 2024, pp. 237-238.
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Nei ricordi di Renzo Renzi e Giampaolo Testa — il primo
membro della giuria della 1T edizione e il secondo uno dei fon-
datori del festival — le pellicole in programma a Porretta ven-
gono portate in Italia dagli Stati Uniti in maniera clandestina,
dunque senza alcun visto di censura'. Questo spiega, almeno
in parte, i motivi per cui le proiezioni sono fissate in una piccola
sala — quella del circolo porrettano di cultura — dopo la mezza-
notte, per quattro sere consecutive. Malgrado I'orario insolito,
le proiezioni organizzate da Paul Adam Sitney rappresentano il
clou della manifestazione per diversi critici. “La fantasia e I'in-
ventiva degli autori sperimentali hanno portato la vera e unica
nota anticonformista di questo festival”? — scrive Calzolari sot-
tolineando in un articolo i titoli delle pellicole in cui si manifesta
con maggiore evidenza la vocazione alternativa della Mostra.

I giudizi, tuttavia, non sono univoci. Raimondo Del Balzo
tenta di dare una forma d’insieme a quelle visioni notturne, scri-
vendo che si tratta di “un insieme sconnesso d’immagini, create
da menti malate, imbevute di alcool e di droga”. E nonostante
non si sbilanci verso giudizi positivi, il critico precisa che “que-
sto & veramente ‘cinema libero’, perché i film (chiamiamoli cosi)
sono stati prodotti dagli stessi autori e girati tra amici, nelle ore
libere, nelle vacanze, sacrificando denaro e riposo. Che non ne
valesse la pena questo ¢ un altro discorso”?. Ancora piti severo,
ma non privo di apprezzamenti, ¢ il giudizio di Franco Monte-
leone, secondo cui i film del New American Cinema sono stati
“uno degli spettacoli pit divertenti e squallidi a un tempo che si
siano visti a Porretta”?. E prosegue definendo quei lavori come
“abbastanza patetici per le scoperte che questi giovani disincan-
tati ragazzi della Nuova Inghilterra fanno soltanto adesso”?.

1 R. Renzi, G. Testa, Vent'anni dopo, in V. Boarini, P. Bonfiglioli (a cura
di), op. cit., pp. 17-18. Bruno Grieco, Giampaolo Testa, Cesare Zavattini e Le-
onida Repaci sono i fondatori della Mostra Internazionale del Cinema Libero
di Porretta Terme.

2 G. Calzolari, op. cit.

2R, Del Balzo, Considerazioni sul cinema libero, in “Globo”, 11 luglio 1964.

2 T Monteleone, Sulla III Mostra Internazionale del cinema libero di Por-
retta Terme, in “Per una civilta dello spirito”, luglio 1964.

> Ibiden.
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11 critico fa un’eccezione per Scorpio Rising, che ritiene “uno
straordinario documento e un formidabile prodotto di qualita
filmiche”*. Guido Fink, infine, riconosce nel New American
Cinema “I'esempio piti coerente e letterale di ‘cinema libero’”?,
seppur con alcune riserve. Infatti, secondo il critico di “Cinema
Nuovo”, i film di Brakhage, Breer, Van Der Beek, Markopou-
los, nella loro rivendicazione di liberta, finiscono per perdere
ogni contatto con il pubblico, trasformandosi in un fenomeno
“di élite”. Anche Scorpio Rising — che rappresenta il mondo dei
giovani americani, i loro miti (James Dean, Marlon Brando, i
fumetti, 'omosessualita, la marijuana, una vaga spiritualita mu-
scolare) —lascia spazio a un’ambiguita di fondo: piti che denun-
ciare, sembra affascinato da cid che mostra. In definitiva, per
Fink, il film appare come una descrizione “spaventata e ammi-
rata al tempo stesso”, che finisce per mettere in discussione lo
stesso concetto di rottura culturale”.

E insomma una questione di prospettive, che non si esauri-
sce nella stampa quotidiana e specializzata. Basta citare una rivi-
sta come “Marcatré”, in cui & pubblicato un articolo di Alfredo
Leonardi per rendersi conto di quanto l'interesse verso il cine-
ma underground fosse attuale. Leonardi riporta in maniera mi-
nuziosa le trame di qualcosa mai visto in Italia, precisando che

la visione di queste pellicole produce una benefica scossa per-
ché mostra sia pur parzialmente di quali risultati puo essere ca-
pace l'arte cinematografica che si getti audacemente sul sentie-
ro di una ricerca gia intrapresa da altre arti, soprattutto pittura
e musica, inglobando tutta una civilta delle immagini.?’

Piu di altri, il critico coglie nei film qualcosa che va oltre
lo choc percettivo, qualcosa che si insinua sulla strada della
provocazione culturale: una sfida lanciata all’inerzia este-

2 Ibidem.

% G. Fink, Liberti velleitaria a Porretta Terme, in “Cinema Nuovo”,
luglio-agosto 1964.

2 Thidem.

27 A. Leonardi, I/ cinema libero di Porretta Terme, in “Marcatré” nn. 8-9-
10, luglio-agosto-settembre 1964, pp. 168-169.
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tica di buona parte della produzione cinematografica. Piu
che sulla stampa specializzata, I'essenza di questo cinema
sembra dunque essere colto in pubblicazioni che dialogano
con altre arti visive e sonore.

La giuria della I1I edizione — composta da Vincenzo Bas-
soli, Robert Benayoun, Fernando Birri, Tommaso Chiaretti,
Mario Gallo, Elio Petri, Renzo Renzi, Joffrey Nowell Smith
e con portavoce Marcel Martin — assegna un premio per il
miglior lungometraggio a I/ Dio nero e il diavolo biondo (Deus
e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha, 1964), in modo da
mettere in luce la “forza di rottura che rappresentano il lavoro
[...] e il cinema nuovo brasiliano in rapporto alla situazione
del paese”?. In diversi articoli si sottolinea come il film unisca
le dimensioni del mito, dell’epica sociale e dell'impegno poli-
tico. Guillaume Chpaltine lo definisce “un gran film tradizio-
nale nella forma e sconvolgente nel contenuto, un’immersio-
ne bunuelesca nel misticismo cruento e nella rivolta popolare
[...] un’epopea delirante e ottimista”?. Su questa linea anche
il giudizio di Monteleone, che aggiunge essere “un’opera a
volte addirittura blasfema e la cui morale, assolutamente lai-
ca, tende a restituire all’'uomo una sua dignita terrena, libera
da ogni maleficio infernale come da ogni attesa di salvezza
trascendente la pellicola”®. Gli stessi critici non nascondono
perplessita sulle scelte formali: per esempio Chpaltine scrive
di “lentezza™! e di “eccesso di estetismo viscontiano”*, ma
tali osservazioni rimangono subordinate al giudizio comples-
sivo, che ne loda I'audacia e la rilevanza politica®.

28 C. Bragaglia (a cura di), op. cit., p. 311. Nel 1964 la giuria del festival &
internazionale e non vede la presenza di un presidente. Al contrario, si tratta
di un collettivo con portavoce Marcel Martin.

» G. Chpaltine, Cinena libero?, in “Elsinore”, luglio 1964.

0 F. Monteleone, op. cit.

1 G. Chpaltine, op. cit.

32 Ibidem.

» Cfr. A. Gelardi, La scoperta del “Terzo Mondo”. Le politiche di pro-
grammazione degli antifestival italiani (1960-1976), in “Cinergie. Il cinema
e le altre arti”, n. 21, 2022, pp. 163-177. https://cinergie.unibo.it/article/
view/14490/14407 (ultima consultazione 2 novembre 2025); A. Gelardi, M.
Zilioli, When Violence Appeals: The Circulation and Reception of Brazilian Ci-
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I premio destinato a un cortometraggio viene assegnato a
Scorpio Rising “per lanovita delle sue ricerche plastiche e le sue
qualita espressive”**, Ulteriori premi sono assegnati agli inglesi
Gioventn, amore e rabbia (The Loneliness of the Long Distance
Runner, Tony Richardson, 1962), 1l guardiano (The Caretaker,
Clive Donner, 1963), The Leather Boys, (Sidney J. Furie, 1964)
e Sucre amer (Yann Le Masson, 1963), Qualcosa d’altro (O
necem jiném, Véra Chytilova, 1963), A tout prendre (Claude
Jutra, 1963). Infine, il Ministero del Turismo e dello Spetta-
colo mette a disposizione della giuria due coppe da assegnare
alla miglior interpretazione femminile e maschile, attribuite
rispettivamente a Johanne Harrelle in A tout prendre e Tom
Courtenay in Groventa, amore e rabbia. In giuria emergono
forti contrasti, in particolare sul riconoscimento da attribuire a
Scorpio Rising, ritenuto da Fernando Birri e dall’amico Marcel
Martin veicolo di ideologie fasciste, mentre a sostenerne il va-
lore artistico sono Elio Petri, Renzo Renzi e Robert Benayoun.

Al di la delle diverse posizioni, la III edizione della
Mostra non solo consente di creare un dibattito intorno al
festival, ma diventa veicolo di un discorso critico pitt com-
plesso, in cui si confrontano prospettive e giudizi divergen-
ti sul senso stesso di cinema.

Conclusione

I tre assi attorno a cui si articola il programma della IIT edizione
della Mostra porrettana testimoniano da un lato 'ampiezza che
intende avere la manifestazione, dall’altro la difficolta dei critici
a ricondurre le pellicole entro i confini del “cinema libero”.
La retrospettiva sulla Nouvelle Vague, pur lodata nella
sua accuratezza e per I'impegno organizzativo, si scontra
con le aspettative di rinnovamento radicale che il festival

nema Névo in Italy (1960-1968), in “Film History: An International Journal”,
Vol. XXXV, n. 3, 2024, pp. 121-155.
>+ C. Bragaglia (a cura di), op. ciz., p. 311.
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vuole promuovere. Se pellicole di autori come Godard,
Truffaut e Resnais sono riconosciute come fondamentali,
molti film appaiono ormai datati o poco incisivi. I film sono
infatti accolti dai critici con quello che potrebbe essere de-
finito “rispetto teorico”, ovvero un doveroso riconoscimen-
to all’interno della storia del cinema privo di un reale entu-
siasmo. Insomma, niente di realmente nuovo da quanto gia
visto. Diversa ¢ la ricezione del cinema novo brasiliano, che
viene visto come una manifestazione piu coerente di cine-
ma libero: I/ Dio nero e il diavolo biondo di Rocha incarna
in modo pit evidente quella rottura, quell'impegno politico
ricercato dagli organizzatori della Mostra.

Il cinema underground americano segna infine la forma
piu estrema e controversa del cinema libero. Le opere sono
accolte tra entusiasmo e perplessita: per alcuni critici si tratta
del momento culminante del festival, per altri di una provo-
cazione fine a sé stessa. La scelta di collocare queste proie-
zioni in orari notturni e spazi decentrati riflette non solo gli
ostacoli logistici, ma anche la natura antagonista e margina-
le di queste produzioni. Che le proiezioni dedicate ai film
underground siano il cuore della manifestazione puo essere
ulteriormente supportato dal fatto che nella IV edizione del-
la Mostra (24-29 giugno 1966) viene dato spazio a ulteriori
pellicole di Kenneth Anger: Fireworks (1947), Eaux dartifice
(1953) e Inauguration of the Pleasure Dome (1954). Questa at-
tenzione non resta confinata alla programmazione festivalie-
ra, ma si traduce anche in un desiderio concreto di acquisire
le pellicole dell’autore e valorizzarle. Lettere inviate da Pietro
Bonfiglioli — allora presidente della Commissione Cinema del
Comune di Bologna — a Kenneth Anger testimoniano I'in-
tenzione della Cineteca di Bologna di acquisire i suoi film,
a partire proprio da Scorpio Rising, in un’ottica di raccolta e
diffusione di opere “di giovani registi con una forte persona-
lita, alla ricerca di un nuovo linguaggio cinematografico”.

» Lettera di Pietro Bonfiglioli a Kenneth Anger, 14 luglio 1966. Fondo
MICL, CIN CARTE 19 19.5.
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Un ruolo centrale ¢ svolto dai critici cinematografici, ampia-
mente presenti fin dalle prime edizioni della Mostra e in alcuni
casi vicini alle idee degli organizzatori. Si legga, per esempio,
una lettera pubblicata su “Gente” in cui un lettore scrive di
una “manifestazione di pura marca sinistrosa” in cui i quotidia-
ni “I'Unita” e “Avanti!” erano bene in mostra nelle tasche dei
partecipanti®. Se la copertura della manifestazione di ampia
parte della stampa di sinistra & un dato oggettivo va detto che
quest’ultima non si limita al sostegno politico dell’'iniziativa, ma
piuttosto sollecita i critici a un confronto con opere che obbli-
gano a ripensare il “cinema libero” stesso. Se Enzo Natta con-
testa la reale applicabilita di questo termine, altri critici come
Guido Fink o Alfredo Leonardi ne propongono un’estensione
concettuale, legandola all’ibridazione dei linguaggi, alla speri-
mentazione, al dialogo con le arti visive e sonore.

3¢ Lettera firmata, Festival, in “Gente”, 30 luglio 1964.






Nati per non essere visti.

La “festivalizzazione” del cinema indipendente
italiano (1961-1976)

Simona Arillotta

“Certo, a prima vista sembra proprio che, nel cinema, esistano
due storie: quella ufficiale, vale a dire quella che ci viene inse-
gnata, € accanto a essa, una storia piu segreta, sotterranea, lon-
tana dalle grandi figure e dalle grandi correnti”'. E con queste
parole che il direttore Marco Miiller presentava la retrospettiva
Storia segreta del cinema italiano nel catalogo della LXI edizione
della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia.
E un invito all’azione, quello lanciato da Miiller?: riportare il
cinema “dalla parte del cinema, lontano dai retori, dai letterati,
dagli antiquari e dai parolai”. Ma volgere lo sguardo verso un
cinema in 7zegativo, sembra dirci ancora Mller, vuol dire prima
di tutto sottrarsi alle logiche della retrospettiva “effimera” da
festival: per portare all’emersione la vitalita delle pratiche fil-
miche sperimentali e indipendenti che, come un fiume carsico,
hanno scavato attraverso la storia del cinema italiano, occorre
prima di tutto che i film da invisibili tornino vsibils.

M. Miiller, Storia segreta del cinema italiano, in AANV., 61. Mostra In-
ternazionale d’Arte Cinematografica, Mondadori Electa, Milano 2004, p. 294.

2 Questa call to action si ¢ tradotta, negli anni in cui Miiller ¢ stato alla
guida della Mostra di Venezia, nella serie di retrospettive sulla “storia segreta
del cinema”; in particolare, oltre alla retrospettiva Storia segreta del cinema
italiano dedicata al western all’italiana, si segnalano i due eventi dedicati al
cinema invisibile: Questi fantasmi: Cinema italiano ritrovato (1946-1975) del
2008 a cura di Tatti Sanguineti e Sergio Toffetti, e Questi fantasmi 2: Cinema
italiano ritrovato (1946-1975) del 2009 a cura del solo Toffetti.

> M. Miiller, op. cit. p. 294.
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Fare 1 conti con una storia “minore”™ del cinema italiano, e
in particolare con le vicende del cinema indipendente degli anni
Sessanta e Settanta in Italia, significa prima di tutto cogliere la
sfida di un decentramento obbligatorio rispetto a una presunta
storiografia ufficiale, ovvero rispetto a quel processo di formaliz-
zazione che ha spesso ridotto I'uso sperimentale e sovversivo del
mezzo cinematografico depotenziando quella portata rivoluzio-
naria in grado di produrre una cesura all'interno della gramma-
tica del cinema. Ma non solo: assumere come oggetto di ricerca
la retrospettiva Storia segreta del cinema italiano vuol dire prima
di tutto affrontare il problema di un cinema che, come suggerito
da Adriano Apra, non sembra avere una storia, e dunque non
ha debiti con il proprio passato. Ed ¢ in virtti di questa ten-
sione temporale, proprio in funzione di questa interruzione nel
progredire lineare del tempo che, prima di tutto, & necessario
sottrarsi alle regole che ci impone la stessa ricostruzione e ricon-
siderazione storica secondo cui il cinema “indipendente” non
farebbe altro che apparire nella sua radicale separatezza, per
provare — invece — a interrogarlo attraverso I’assunzione di una
prospettiva capace di conoscere attraverso lo sprofondamento,
come suggerito da Walter Benjamin’, ovvero quell’operazione
che ¢ gia della critica di non conoscere mediante la semplice
esposizione storica, ma di problematizzare il rapporto origi-
nale tra il presente in cui si svolge I'attivita critica e il passato
dell’oggetto indagato. Un suggerimento che ci viene soprattutto
da Apra, ossia quello di ritornare ai film, “recuperarli”, render-
li cioe produttivi nell’oggi, nell’“adesso” critico, visto che ieri
sono passati inosservati. Ha scritto infatti Apra:

Questi film racchiusi hanno circolato pochissimo, anche nei
circuiti paralleli o alternativi e non hanno sollevato un discorso

# 11 riferimento & al progetto PRIN 2022 “A Case of Minor History?
Agency and dissent in Italian ‘independent’ cinema, between art and counter-
information, viewing modalities, and experimental film-format practices
(1961-1976)”, all’interno del quale questa ricerca ha avuto origine.

> Cfr. W. Benjamin, Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fortschritts,
in Id., Das Passagen-Werk, in 1d. Gesammelte Schriften, vol. 1, Suhrkamp,
Frankfurt 1982 (tr. it. Elementi di teoria della conoscenza, teoria del progresso,
in Id., I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino 2000).
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critico (la critica ufficiale, che comprende anche quasi tutte le
riviste specializzate, non ha letteralmente visto questo cinema; ¢
questo anche un segno del venir meno, parallelamente a quella
del cinema, di una funzione della critica in termini costruttivi). I
film underground italiani, dispersi nelle case degli autori e degli
amici, sono oggi come dei reperti archeologici o dei manoscritti
trovati in una bottiglia. Sono le prove testimoniali di un cinema
rielaborato, rifondato, in uno spazio individuale, da analizzare
e da cui ricavare “esperienza”. Valorizzarli, cio¢ identificarne le
qualita e collocarli nello spazio astratto di una “storia dei cine-
ma” che non ¢’¢ stata in pratica, mi sembrerebbe una operazione
riduttiva. Questi film, nati per non essere visti, sono privi dell’ari-
stocraticita americana oltre che della sua assertivita; non avevano
alcuna ambizione al Museo, semmai alla casa e allo spazio del
quotidiano; per non essere mai nati, non sono neppure morti.®

Due questioni fondamentali sembrano dunque emergere.
La prima riguarda la constatazione che questi film, mai piena-
mente realizzati — né dunque realmente “nati”, né definitiva-
mente “morti” — continuano a esercitare una presenza pertur-
bante all'interno della storia del cinema, come tracce spettrali
che ne infestano la memoria. La seconda, strettamente con-
nessa alla prima, riguarda la necessita di restituire a tali opere
una nuova forma di “visibilita”, non gia come semplice rie-
mersione d’archivio, quanto piuttosto come operazione critica
e teorica che si colloca nel crocevia tra il visibile e Iinvisibile. E
in questo spazio interstiziale, in questo chiasmo tra presenza e
assenza, che diventa possibile indagare la “vita postuma” delle
immagini: una condizione che non puo essere ridotta alla mera
sopravvivenza delle immagini stesse, o alla contrapposizione
binaria tra vita e morte, ma che implica una dinamica pitt com-
plessa di persistenza, trasformazione e riattivazione del senso.

L'obiettivo di questa riflessione ¢ dunque quello di propor-
re un’ipotesi di lavoro o, per usare un’espressione volutamente
provvisoria, una “bozza di metodo”: in questa prospettiva, si
propone di concepire il film non soltanto come oggetto di ana-

® A. Apra, Cinema sperimentale e mezzi di massa in Italia, in C.G. Saba (a
cura di), Cinema Video Internet. Tecnologie e avanguardie in Italia dal Futuri-
smo alla Net.art, CLUEB, Bologna 2006, p. 179.
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lisi estetica o storica, ma come vero e proprio luogo di artico-
lazione di un sapere pratico, un punto d’incontro tra teoria e
prassi, dove la dimensione empirica dell'immagine si intreccia
con la sua capacita di produrre pensiero. Il film viene quindi
assunto come oggetto teorico, secondo la definizione elaborata
in primo luogo da Hubert Damisch, per il quale le opere d’ar-
te stesse sono in grado di articolare e generare teoria’.

Una tale metodologia comporta il superamento della tra-
dizionale subordinazione della ricerca empirica alle teorie
generali, valorizzando invece I'analisi delle immagini come
momento costitutivo di elaborazione concettuale. In questa
direzione, il discorso critico e I’analisi cinematografica pos-
sono considerare i testi audiovisivi non semplicemente come
meri oggetti rappresentativi, ma come oggetti teorici capaci
di interrogare sé stessi, di problematizzare i propri meccani-
smi di funzionamento e, cosi facendo, di offrire un punto di
osservazione privilegiato sui regimi di produzione del senso,
sui dispositivi della visione e sui modelli di visibilita del mon-
do generatisi attraverso il cinema e successivamente confluiti
nel pitt ampio circuito dei discorsi sociali e culturali.

Come suggerisce Massimiliano Coviello, se il cinema ¢
in grado di creare concetti e se i film sono capaci non solo di
pensare ma anche di “far pensare”®, allora la critica cinemato-
grafica deve essere concepita come uno spazio di espansione e
integrazione di tali potenzialita speculative. La critica, in questa
accezione, non si limita a interpretare, ma partecipa attivamente
alla costruzione del pensiero cinematografico, operando come
un dispositivo di mediazione tra 'immagine e la teoria.

Per tradurre in una forma concreta questa complessa co-
stellazione di concetti, si propone qui un caso di studio in cui

7 Per una formulazione sintetica del concetto “oggetto teorico”, cfr.: H.
Damisch, Y.A. Bois, D. Hollier, R. Krauss, A Conversation with Hubert Da-
misch, in “October”, n. 85, 1998, pp. 3-17.

8 Cfr. M. Coviello, Una rete di oggetti teorici. La critica cinematografica
ttaliana sul Web, in M. Guerra, S. Martin (a cura di), Az critici in luoghi
pubblici. Scrivere di cinema, tv e media dal dopoguerra al web, Diabasis, Parma
2019, pp. 97-105.
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la dimensione curatoriale si manifesta come vero e proprio
atto critico. Tale prospettiva produce, a mio avviso, due effet-
ti principali. Il primo ¢ appunto quella produzione di visibili-
ta, da intendersi ancora in senso benjaminiano, ovvero come
la riemersione dell'immagine nel momento in cui il “tempo-
ora” entra in relazione dialettica con il “cio che ¢ stato”:

[...] mentre la relazione del presente con il passato ¢ puramen-
te temporale, quella tra cid che ¢ stato e I'adesso ¢ dialettica:
non di natura temporale, ma immaginale. Solo le immagini
dialettiche sono immagini autenticamente storiche, cio¢ non
arcaiche. L'immagine letta, vale a dire I'immagine nell’adesso
della leggibilita, porta in sommo grado I'impronta di questo
momento critico e pericoloso che sta alla base di ogni lettura.’

Si tratta, in questo senso, non di un semplice rapporto crono-
logico tra passato e presente, ma di un’operazione di natura cri-
tica e temporale che riattiva il potenziale latente delle immagini.

11 secondo effetto consiste nella capacita di cogliere la fun-
zione riflessiva dello sguardo critico, quella che consente di in-
terrogare il tipo di visione che il film attiva sul contemporaneo.

La verifica in-certa del cinema italiano

Per quanto discreta e silenziosa, la tendenza
sperimentale — che pure traversa in diagonale
tutta la storia del cinema italiano, senza mai
emergere veramente — va rivisitata e ripensata.
Potrebbe servire a qualcuno, domani.

Adriano Apra

La retrospettiva Storia segreta del cinema italiano, presentata
nel 2004 alla LXI edizione della Mostra Internazionale d’Ar-
te Cinematografica di Venezia, costituisce un momento cru-

? W. Benjamin, op. cit., p. 518.
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ciale nella riflessione sul rapporto tra cinema sperimentale e
istituzione festivaliera. Se da un lato, infatti, I'operazione di
Miiller rischia di istituzionalizzare — ovvero di inglobare entro
le logiche dell’apparato festivaliero'® — un cinema nato “fuori
norma” — e, come vedremo, fuori formato — dall’altro lato, la
rassegna riconosce implicitamente che le pratiche sperimenta-
li, pur avendo rivendicato una propria autonomia rispetto alle
istituzioni, non ne sono state mai del tutto estranee, ma ne han-
no lambito costantemente i confini, operando in questo senso
in una tensione dialettica tra indipendenza e riconoscimento.

La selezione del 2004 comprendeva tre opere di certo
fondamentali di quella che — convenzionalmente — viene
indicata come la stagione “sperimentale” del cinema italia-
no: Verifica Incerta (Disperse Exclamatory Phase) (Gianfran-
co Baruchello e Alberto Grifi, 1964), Transfert per Kamera
verso Virulentia (Alberto Grifi, 1967) e A mosca cieca (Ro-
mano Scavolini, 1966); a questi, si aggiungono i tre ritratti
realizzati da Paolo Brunatto e dedicati ai rispettivi autori'’.
Rispetto alla successiva retrospettiva Orizzonti 1960-1978,
organizzata sempre sotto la direzione di Miiller nel 2011 e
comprendente ventiquattro titoli, la rassegna del 2004 ap-
pare volutamente ridotta: soltanto tre film, restaurati per
I'occasione grazie al sostegno della Fondazione Prada, piu
i documentari di Brunatto. Primo dato: se attraverso questa
selezione minima si possono riconoscere i nuclei essenziali di
quella che fu la piu radicale sperimentazione italiana, tanto
sul piano linguistico quanto su quello tecnico e concettuale,

10 Come evidenziato da Maria Francesca Piredda, i festival possono essere

considerati come Zst7tuzioni “ossia spazi sociali all'interno dei quali vigono de-
terminate regole di comportamento che impongono certe procedure — adottate
in particolare dagli organizzatori e dai fruitori dell’evento — e costruiscono
significati da conferire alle opere, agli autori, alle reti di discorsi che nascono
intorno ai film”. Cfr. M.E. Piredda, I festival del cinema in Italia. Forme e
pratiche dalle origini al Covid-19, Carocci, Roma 2022, p. 7.

' E necessario sottolineare che la retrospettiva sulla “storia segreta” del
cinema italiano contava un’ulteriore parte dedicata ai B-movie: non solo
underground, dunque, ma anche la controversa Italian Kings of the ‘BS. Cfr.
AAVV,, op. cit., pp. 305-334.
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¢ altresi vero che cid a cui si assiste mi sembra sia — ancora
una volta — una riduzione del cinema indipendente italiano
alla sola testimonianza di alcune voci “autorevoli”. E lo stes-
so Miiller a sottolinearlo: “la critica benpensante d’autore
dimentica troppo spesso che c’¢ una parte del nuovo cine-
ma che in Italia ¢ stata inventata da cineasti che si chiamano
Schifano, Grifi, Scavolini, Baruchello, Leonardi, Bargellini,
Gioli, Brocani, Tonino De Bernardi e (pochi) altri”'2. Se cio
a cui si assiste, insomma, ¢ la riproposizione di un paradigma
interpretativo che condensa la pluralita di sguardi alla sola
esperienza della Cooperativa Cinema Indipendente e a pochi
altri nomi, allora sara necessario procedere attraverso una
riattivazione dello sguardo per provare a ritracciare il senso
di un cinema la cui zzvisibilita esige oggi di essere osservata.
Tra riposizionare e riprogrammare le immagini, sara proprio
lo spazio del #ra che dovra essere indagato.

Uno dei primi aspetti posti in questione dalla retrospettiva
riguarda la materialita del dispositivo cinematografico. La pel-
licola e la macchina da presa, lungi dall’essere strumenti neutri,
diventano oggetti di indagine e campo di intervento. In parti-
colare, il regista Alberto Grifi mette in atto una forzatura con-
sapevole dell’ottica tradizionale, servendosi di obiettivi defor-
manti e costruendo manualmente apparati ottici che generano
una manipolazione della realta filmata. In opere come Transfert
per Kamera verso Virulentia — cosi come in Argonauti evviva!
(Alberto Grifi, 1968) — la percezione visiva & spinta verso un
punto di crisi: le immagini sembrano filtrate da uno schermo
televisivo, ma la deformazione non avviene per mediazione
elettronica, bensi attraverso lo stesso linguaggio filmico, sov-
vertito nei suoi principi fondamentali. Come afferma Grifi, gli
effetti ottici venivano realizzati “in maniera casalinga”, inter-
venendo manualmente sulle lenti e sugli obiettivi. Ma & pro-
prio la mano, come sottolinea ancora Apra, a costituire la vera
matrice deformante: essa varia il rapporto tra ottica e realta,
disegnando letteralmente I'immagine impressa sulla pellicola.

2 Tbidem.
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Ne deriva un’idea di cinema come prolungamento tecnico del
corpo, in cui la tecnologia & assimilata e umanizzata. L'occhio
del cineasta sperimentale & un occhio tecnologico ma incarna-
to, un’estensione sensibile della mano e della percezione.

La riflessione sulla materialita del cinema trova certo
la sua piu radicale espressione in Verifica Incerta (Disperse
Exclamatory Phase) di Grifi e Gianfranco Baruchello, un film-
performance in cui 150.000 metri di pellicola cinematografica
destinata al macero diviene la materia stessa della storia del
cinema. Il film — realizzato montando una selezione di fram-
menti di pellicole e fotogrammi di western, gangster movie,
film storici, ecc., — attua un gesto di rimediazione che non si
limita a riutilizzare un supporto ma, smembrando la linearita
diegetica, disvela il dispositivo stesso e ne rivela la stratifica-
zione storica e simbolica. In questa prospettiva, la distruzione
e il riuso coincidono con un atto critico di riscrittura attra-
verso cui sovvertire la figura dominante e che sottende ogni
narrazione di Hollywood: I'eroe maschio e vittorioso.

Baruchello e Grifi infrangono la sintassi del montaggio, minan-
done la linearita e usandolo come produttore di “incidenti”
per mostrare artificio alla base del suo funzionamento. Ven-
gono a questo scopo introdotti controcampi sbagliati, oppure
incrociati campi da film diversi, ottenendo un effetto che di-
sidentifica personaggi centrali negli immaginari occidentali e
che produce sequenze ironiche [...] e sullo smembramento del
corpo compatto della cinematografia hollywoodiana avevano
riconosciuto i fantasmi dei significati latenti nei film, a partire
dalla rimozione essenziale alla base della costruzione dell’eroe,
ovvero l'ossessione per I'omosessualita maschile.”

Anche A mosca cieca di Romano Scavolini, definito pit
volte come un “film maledetto”, lavora secondo un proces-
so di rimediazione. Qui non & soltanto il medium a essere
rielaborato, ma la possibilita stessa del cinema di ripensare
il proprio linguaggio. Scavolini attraversa e contamina i co-

B A. Sacchi, Inappropriabili. Relazioni, opere e lotte nelle arti performative
in Italia (1959-1979), Marsilio, Venezia 2024, pp. 128-129.
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dici del cinema classico e del muto, ricostruendo la genealo-
gia del dispositivo per svuotarlo dall’interno. A nzosca cieca
non si limita a decostruire la narrazione, ma tenta di elabo-
rare una “estetica del quotidiano” generata nel montaggio
stesso, nella complicita tra corpo, macchina e gesto filmico.
I1 film appare come un organismo espandibile e riducibile,
un “arto” del cinema che sfrutta la forma per opporvisi,
rivendicando il diritto al rifiuto. In tal senso, I'opera si con-
figura come un anti-film, in continuita con la linea eversiva
inaugurata da lavori come Anna (Alberto Grifi e Massimo
Sarchielli, 1972-1975).

Conclusioni. O del visibile dell invisibile

La retrospettiva dedicata all’underground italiano e qui pre-
sentata come caso studio ha dimostrato, pur nelle sue aporie,
come sia necessario provare a muoversi oltre la semplice resti-
tuzione storica per considerarla alla stregua di un dispositivo
di rilettura e problematizzazione della storia del cinema ita-
liano. Sotto questa luce, la retrospettiva non & semplicemente
una forma di restituzione, ma un tentativo di individuare le
fratture che hanno segnato la storia del cinema, per meglio
definire la relazione che si instaura tra i contenuti e le modali-
ta attraverso cui questi tornano a rendersi vzszbzli. E insomma
un dispositivo diacronico, capace di ripensare I’archivio non
come luogo della memoria cristallizzata ma come sistema di
relazioni che devono essere portate a visibilita.

La pratica festivaliera diventa cosi il luogo della critica
intesa non come un racconto cronachistico di cio che accade
nell’emergenza dell’ora, ma come lavoro di rilettura del pas-
sato in termini di futuro. Come un’operazione di re-visione
nella ri-visione. E in questo senso, I'operazione di Miiller va
dunque interpretata non come una musealizzazione del ci-
nema sperimentale, ma come un tentativo di rovesciare un
paradigma storico che ha fatto dell’invisibilita del cinema
indipendente la sua principale chiave di lettura.
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Gianni Canova ha sottolineato come alla “perdita del pre-
sente” degli anni Sessanta e Settanta, abbia corrisposto una
irrappresentabilita sostanziale tradotta, all’interno del cine-
ma italiano del tempo, con un volgere lo sguardo altrove, una
vera e propria deflessione dello sguardo:

Li si radicano i percorsi di fuga dalla contemporaneita o di
perdita di interesse nei confronti dell’attualita. Conscio della
difficolta di riconnettere i segni sparsi e affollati del presente
in uno sguardo sinottico, unitario e coerente, che colga i nessi
sotterranei e ricostruisca una possibile catena di senso tra gli
epifenomeni confusi e caotici della modernita, il cinema italia-
no volge insomma il proprio sguardo.™

Mi sembra che i film raccolti all’interno della retrospetti-
va Storia segreta del cinema italiano abbiano invece lavorato
in una direzione opposta, facendosi agenti di-visione. Sono
nati, insomma, “per far vedere”. A dimostrazione di come i
film non visti rimangono tali perché lo sguardo non era suf-
ficientemente preparato. Del resto, come ha suggerito Apra,
I’occhio non vede soltanto secondo le coordinate della pro-
spettiva quattrocentesca.

Y G. Canova, La perdita della trasparenza. Cinema e societd nell’ltalia
della seconda meta degli anni *60, in 1d. (a cura di), Storia del cinema ita-
liano (1965-1969), vol. X1, Marsilio/Edizioni di Bianco e Nero, Venezia-
Roma 2003, p. 13.
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Bazin, i jeunes turcs e il Festival di Tours

prima dell’affermazione della Nouvelle Vague
Luca Venzi

Mi concentrero in queste pagine su alcune questioni che segna-
no il pensiero critico dei “Cahiers du cinéma” degli anni Cin-
quanta, in particolare dalla meta del decennio all’affermazione
pubblica della Nowvelle Vague a Cannes 1959. Lo fard guar-
dando in particolare alle edizioni 1955, 1956, 1957 e 1958 delle
Journées internationales du court métrage di Tours, il primo fe-
stival, in Francia, dedicato al cortometraggio, e ad alcuni articoli
che Bazin e i suoi giovani allievi (in particolare Truffaut, Rivette
e Godard) dedicano espressamente a quelle stesse edizioni. E
importante notare come gli articoli cui soprattutto mi riferiro,
per lo piti resoconti critici del festival, siano stati in larga parte
pubblicati fuori dai “Cahiers”, e precisamente su testate che in
quegli anni accompagnano con regolarita da un lato I'infaticabi-
le pratica critica e teorica di Bazin e dall’altro la tenace battaglia,
in difesa e in attacco, dei jeunes turcs, di fatto propagando nell’u-
no come nell’altro caso, e pur con tutte le sue sostanziali, e in
alcuni casi radicali differenze, il lavoro della rivista dalla coperti-
na gialla: mi riferisco naturalmente ad “Arts”, il settimanale cul-
turale hussard, che diviene quasi subito, grazie a Truffaut — che
vi scrive dal 1954 al 1958 e che gradualmente fa entrare nella
rivista i suoi giovani amici —, una sorta di megafono! della nuova

U A. Labarthe, Comment peut-on étre moderne?, in A. de Baecque, C.
Tesson (a cura di), La Nouvelle Vague, Cahiers du cinéma, Paris 1999 (tr. it.
Come si fa a essere moderni. Intervista con André S. Labarthe, in La Nouvelle
Vague. Il cinema secondo Chabrol, Godard, Resnais, Rivette, Robmer, Truf-
faut, Minimum Fax, Roma 2004, p. 7).
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linea critica dei turcs; a “France Observateur”, dove invece si
esprime la linea pitt moderata dei “Cahiers”, Bazin e Doniol-
Valcroze soprattutto; a “Radio-Cinéma-Télévision”2.

Le Journées internationales du court métrage di Tours, che
si svolsero dal 1955 al 1971°, sono un festival oggi quasi del
tutto dimenticato e, nel suo insieme, pochissimo studiato. Se
la stampa d’epoca ¢ ricca e articolata, non esistono volumi a
esso interamente consacrati, con I’eccezione di un prezioso li-
bretto, ricco di informazioni, di aneddoti, di materiali, ma pri-
vo di un impianto propriamente scientifico, apparso nel 20154,

Nell’estate del 1955 era in programma a Tours un festival
musicale che non poté realizzarsi ma per il quale erano gia
stati stanziati dei fondi: le autorita cittadine si rivolsero allora
all’ Association francaise pour la diffusion du cinéma, fonda-
ta a Versailles nel 1951 da Pierre Barbin, Michel Boschet e
André Martin’, e presieduta da Roger Leenhardt, affinché
realizzasse, a Tours, in autunno, un evento cinematografico
in sostituzione di quello musicale. I’Association organiz-
zava gia da qualche anno, in numerose citta della Francia,
delle ampie manifestazioni itineranti (con presentazioni di
film inediti, incontri con attori e tecnici, performance, mo-
stre, ecc.), le Journées du cinéma, volte a promuovere e a
diffondere 'amore per il cinema®. Cosi, a partire dalla richie-

2 Bazin pubblica un resoconto su Tours, lo si vedra, anche su “Le Pa-
risien libéré” (il quotidiano per cui scrive dal 1944 alle ultime fasi della
sua vita e per il quale firma un numero impressionante di contributi) e su
“L'Education nationale”.

> Con I’eccezione del 1965 e del 1969. Le due ultime edizioni si svolsero
con una formula diversa dalle precedenti, senza la competizione.

* Si tratta di D. Mazany, Tours, capitale du court métrage. Les Journées inter-
nationales du court métrage de Tours, 1955-1971, Editions Anovi, Paris 2015.

> Specialista del cinema d’animazione — & lui a usare questa definizione
per la prima volta, sui “Cahiers”, su cui scrive dal 1953 —, e amico di Bazin.
Lo stesso Bazin ¢ “implicato nell’ Associazione come semplice compagno di
strada” e vi figura come uno dei direttori culturali. Cfr. H. Joubert-Laurencin,
Scansion XIII, Comme ['héroine, me voici converti, in A. Bazin, Ecrits complets,
vol. I, Macula, Paris 2018, p. 1122.

¢ Ibidens. Martin, Boschet e Barbin espongono le linee che presiedono
alle Journées du cinéma sui “Cahiers” nel 1953. Cfr. A. Martin, M. Boschet,
P. Barbin, Des journées pour le cinéma, in “Cahiers du cinéma”, n. 22, 1953,
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sta delle autorita turangesi, in breve tempo, Barbin, con il
gruppo delle Journées, mise in piedi queste Journées inter-
nationales du court métrage — vale a dire il Festival di Tours
—, che egli stesso diresse dal 1955 al 1968': nel febbraio ‘68,
sarebbe stato lo stesso Barbin a prendere brevemente il po-
sto di Langlois quando questi fu rimosso dalla guida della
Cinématheque e fino al reintegro di quest’ultimo, in aprile,
preteso, con tanto di agguerritissima discesa in piazza, dal
mondo cinematografico francese, e non solo.

Ora, leggere le prime quattro edizioni del Festival di Tours
fino all’avvento ormai prossimo della Nouvelle Vague attra-
verso alcuni testi a esse specificamente dedicati nati nell’alveo
della famiglia “Cahiers” dei secondi anni Cinquanta significa
innanzitutto osservare, da un punto di vista molto determi-
nato, le zone di prossimita e, soprattutto, di differenza, che si
aprono tra i componenti della rivista di quegli anni, rilevare
quindi, una volta di pit, 'importanza del cortometraggio nel
lungo percorso preparatorio che conduce all’avvento della
Nouvelle Vague e infine connettere in modo diretto la pratica
filmica del corto, cui gli stessi giovani critici davano corso e a
cui altri giovani registi vicini ai “Cahiers” si dedicavano o co-
minciavano a dedicarsi, con il definitivo salto nel grand film
degli uni e degli altri e con I'insieme del fenomeno Nowuvelle
Vague inteso nella sua interezza e complessita.

I “Cahiers” degli anni Cinquanta sono, come noto, un
grande laboratorio teorico, critico e applicativo. Il loro oriz-
zonte propriamente teorico & segnato dalla grande medita-

pp. 46-48. Sulle Journées du cinéma, nel piccolo giornale creato ogni volta
per ciascuna citta in cui la manifestazione si svolgeva (“Les Journées. Bulletin
d’information des Journées du cinéma”), Bazin ha scritto in quegli anni diversi
articoli. Cfr. H. Joubert-Laurencin, Eloge de la dispersion. Petite introduction
a la lecture d’André Bazin, in A. Bazin, op. cit., p. 39, nota 58.

7 J.-P. Jeancolas, Structures du court métrage frangais, 1945-1958, in D.
Bluher, F. Thomas (a cura di), Le Court Métrage francais de 1945 a 1968.
De l'dge d’or aux contrebandiers, Presses universitaires de Rennes, Rennes
2005, ediz. kindle; D. Mazany, op. cit., pp. 18-24. Dopo averle organizzate
a Cannes dal 1956 al 1958, Barbin trasformo in un Festival autonomo, con
sede ad Annecy, anche le Journées internationales du cinéma d’animation,
che diresse dal 1960 al 1967.
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zione di Bazin, che fonda, in linea generale, lo stesso lavoro
critico dei Giovani Turchi, i quali tendono di norma a ricon-
figurare e per molti aspetti a radicalizzare — spostandone il
nucleo generativo dalla questione del realiszo a quella del
dominio della mzise en scéne — quella stessa meditazione. No-
nostante un ampio territorio di condivisione di posiziona-
menti e di giudizi, ¢ sul versante della critica propriamente
detta che si misura la distanza pit marcata tra Bazin e i suoi
allievi. Per sintetizzare questioni molto note, ci si potra rife-
rire a una celebre osservazione di Rohmer secondo la quale
“Bazin aveva avuto delle idee, mentre noi avevamo avuto
dei gusti”®. E dunque naturalmente la politigue des auteurs
il luogo critico in cui si misura pitt nettamente la distanza tra
Bazin e i jeunes turcs. Se, come ha osservato de Baecque’, ¢
possibile rintracciare le origini della politigue gia nel celebre
articolo astruchiano sulla canzéra-stylo e in tutto il lavoro che
Bazin e lo stesso Astruc, tra gli altri, avevano fatto sull’ autore
nel cinema statunitense, ¢ chiaro tuttavia che, per come vie-
ne definita, da Truffaut 7z primis, e dai suoi amici, alla meta
degli anni Cinquanta, la politigue assume connotazioni cosi
specifiche e toni cosi perentori che, nonostante qualche pure
decisivo tratto di convergenza (Rossellini e Renoir, natural-
mente, ma anche qui con delle differenze), Bazin non poteva
aderirvi e soprattutto non contestarne gli assunti generali. In
ogni caso, al di la dei singoli nomi propri (Hitchcock quale
emblematica espressione di divergenza), ¢ in definitiva piu
sul versante di una politica — cioe¢ di un posizionamento cri-
tico fondato sulla difesa a oltranza degli autori amati, anche
e anzi soprattutto di fronte ai loro film mancati, non riusciti,
imperfetti — e meno su quello della valorizzazione dell’auto-
re cinematografico a partire dallo stile come espressione di
un intero universo formativo, cui lo stesso Bazin aveva dato

8 E. Rohmer, L'ancien et le nouveau. Entretien, in A. de Baecque, C. Tes-
son (a cura di), op. cit. (tr. it. Intervista con Eric Robmer. “Il vecchio e il nuovo”,
in La Nouvelle Vague, cit., p. 202).

° A. de Baecque, Les Cabiers du cinéma. Histoire d'une revue, Cahiers du
cinéma, Paris 1991 (tr. it. Assalto al cinema, 1l Saggiatore, Milano 1993, p. 97).
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un contributo del tutto cruciale, che il grande critico prende
le distanze, pur lasciando loro campo libero in nome della
competenza, dai suoi giovani allievi.

111955, I'anno della creazione delle Journées internationales
di Tours, & un anno importante per i “Cahiers”. Se il 1954 era
stato quello della sostanziale presa del potere, nella rivista, da
parte dei giovani critici, emblematicamente restituita dal cele-
bre attacco truffautiano (gennaio 1954) alla qualita francese e
dallo speciale Hitchcock (ottobre 1954), il 1955 & 'anno dell’e-
splicita formulazione da parte di Truffaut'’, quindi del suo pie-
no successo, della politigue des auteurs. 1 segni del volontarismo
dell amore, del valore assoluto della mise en scéne e della necessi-
ta di seguire un’opera nel suo farsi unicamente per cio che rivela
del suo autore!!; tutti fondati su un radicalismo cinefilo come
pratica di vita pitt che come metodo critico, prendono piede
tra i giovani della rivista e segnano la sua nuova linea editoriale.

Truffaut ¢ il primo del gruppo dei “Cahiers” a scrivere sul fe-
stival di Tours in quello stesso 1955. Lo fa con due testi, uno pit
ampio, apparso su “Arts”, I'altro, siglato R.L. (Robert Lachenay,
I'amico di una vita dell’autore, che questi aveva portato con sé
ai “Cahiers”), in forma di breve nota (come di regola per i testi
compresi nella rubrica “Petit journal intime du cinéma”), sui
“Cahiers du cinéma”. Il titolo dell’articolo di “Arts”, perentorio
e tranchant, come molto spesso nella pratica critica truffautia-
na, ¢ forse pitr significativo del testo stesso e dice la sostanziale
delusione di Truffaut per quanto ha avuto modo di incontrare
presenziando alla nuova manifestazione: Les Journées interna-
tionales de Tours révélent: le court métrage manqgue d’auteurs'.

10 A partire dal celebre . Truffaut, Al Baba et la “Politique des auteurs”, in
“Cahiers du cinéma”, n. 44, 1955, che per il tramite di un Becker minore (A
Baba, 1954) formalizzava in modo pienamente compiuto, e nei termini di una
linea critica coerente, istanze gia chiaramente presenti nei testi dei jeunes turcs.

A, de Baecque, op. cit., p. 99.

2 F Truffaut, Les Journées internationales de Tours révélent: le court métra-
ge manque d’auteurs, in “Arts”, n. 536, 5-11 ottobre 1955, ora (con il titolo
Le court métrage mangue d'auteurs) in 1d., Chroniques d’ Arts-Spectacles (1954-
1958), Gallimard, Paris 2019, pp. 160-163. Cfr. inoltre R.L. [F. Truffaut], Ab!
Le court métrage!, in “Cahiers du cinéma”, n. 52, 1955, p. 38.
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Ora, quando viene istituita la I edizione del festival, il
cortometraggio ¢ al centro di un ampio e articolato dibattito
nel panorama del cinema francese, che aveva assunto presto i
connotati di una battaglia culturale a seguito delle varie oscil-
lazioni dei sostegni statali (la legge del 6 agosto 1953 e il pre-
mio alla qualita, il decreto legge del 21 agosto di quello stesso
anno, che minacciava il cortometraggio, la costituzione del
Gruppo dei Trenta, a dicembre, per far fronte a quella minac-
cia, le nuove prospettive aperte da produttori intraprendenti
e innovativi, tra i quali Dauman e Braunberger, ecc.). Piu in
generale, a partire dalla fine della seconda guerra mondiale e
per tutti gli anni Cinquanta, in termini quantitativi e, per un
gran numero di opere, qualitativi (bastera riferirsi ai lavort,
alcuni dei quali celeberrimi, di Resnais, Franju, Marker, Ri-
vette, Truffaut, Demy, Varda, tra gli altri), il cortometraggio
francese conosce un’autentica eta aurea e l'istituzione di un
festival a esso interamente dedicato, esattamente alla meta dei
Cinquanta, non ¢& casuale in un contesto in cui si va deline-
ando una dimensione sempre piti ambiziosa, pur a fronte di
un’esistenza in costante stato di precarieta in termini econo-
mici, nella produzione e nella realizzazione di film corti®.

La questione del cortometraggio francese degli anni Cin-
quanta ¢ ampia e complessa e non ho qui la possibilita di re-
stituirla in modo minimamente adeguato. Si tratta in ogni caso
di una questione di cruciale importanza all'interno del cinema
francese del secondo dopoguerra che, per molti versi, nono-
stante alcuni circoscritti ma ineludibili contributi, richiede in
tutta evidenza di continuare a essere studiata®. Per cio che qui

B F. Porcile, Commandes avouées, commandes masquées: la production
francaise de courts métrages de de Gaulle @ de Gaulle, in D. Bluher, P. Pilard (a
cura di), Le court métrage documentaire francais de 1945 a 1968. Créations et
créateurs, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2009.

4 Tra i quali penso in particolare ai tre volumi — ne ho gia citati due — rea-
lizzati da un gruppo di ricerca dell’Universita di Rennes. Laltro & A. Fiant, R.
Hamery (a cura di), Le Court Métrage francais de 1945 a 1968. Documentaire,
fiction: allers-retours, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2008.

15 Sul cortometraggio francese degli anni Cinquanta, indagato in una prospet-
tiva storico-critica, teorica e analitica, ¢ in corso di svolgimento una promettente
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mi interessa, mi limitero a ricordare come le principali riviste
francesi specializzate dell’epoca — “Cahiers du cinéma”, “Po-
sitif”, “Image et son”, per restare, come fa David Vasse in un
prezioso contributo sul tema'®, alle piti note — mantengano tut-
te in generale una marcata posizione di sostegno nei confronti
del cortometraggio, sebbene al loro interno la sua presenza,
negli anni di cui ci occupiamo, risulti, “anche se non trascu-
rabile”, complessivamente “secondaria”’. Il cortometraggio
insomma ¢ difeso, le riviste se ne occupano di fatto da subito
e con una certa regolarita, la quale pero & spesso circoscritta a
rubriche come “Le petit journal intime” dei “Cahiers” (note di
realizzazioni in corso, film premiati, brevi resoconti di festival,
ecc.)'®. In ogni caso, per cio che riguarda i “Cahiers”, I'interesse
per il corto cresce gradualmente e in modo evidente proprio
nella seconda meta degli anni Cinquanta: “A poco a poco, in
effetti”, scrive de Baecque, “dopo averli piuttosto trascurati, le
pagine dei ‘Cahiers du cinéma’ accolgono notizie, oppure cri-
tiche relative ai brevi film delle persone vicine, redattori o ami-
ci. I modi di parlarne cambiano abbastanza rapidamente”".
Cio ¢ evidentemente dovuto anche al fatto che i redattori o
gli amici della rivista realizzano appunto in quegli anni corto-
metraggi importanti, disegnando o contribuendo a disegnare
nelle acque del cinema francese le prime pzccole onde della fu-
tura Nouvelle Vague®. Doniol-Valcroze — che tra i critici dei
“Cahiers” ¢ fin dall’inizio il piti impegnato nella difesa del cor-
tometraggio®! —, gli dedica nel 1957 un articolo importante?,

ricerca dottorale, che ho la fortuna di seguire in qualita di tutor, di Margherita
Giabelli, nell’ambito del XL ciclo del Dottorato di ricerca internazionale in Storia
delle arti e dello Spettacolo delle Universita di Firenze, Pisa e Siena.

1D, Vasse, Défense du court métrage. Le réle des revues, in D. Bluher, P.
Pilard (a cura di), op. cit.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 A. de Baecque, op. cit., p. 188.

20 A, de Baecque, Nouvelle Vague. Portrait d'une jeunesse, Flammarion,
Paris 2009, pp. 53-55.

2 D. Vasse, op. cit.

22T, Doniol-Valcroze, Problémes du court métrage, in “Cahiers du cinéma”,
n.71,1957, pp. 30-35 ¢ 91-92.
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soprattutto riferendosi alla dimensione economico-produttiva,
ma di li a poco la rivista istituisce una nuova rubrica, “Notes
de courts métrages”, “che completa I'informazione economica
sullo sviluppo del genere con la sua promozione estetica”. E
il segno evidente di un movimento che assume contorni via via
pit definiti. E importante osservare tuttavia che per cio che
riguarda i jeunes turcs, in quegli anni, come osserva Thomas,
“il rapporto del gruppo con il cortometraggio non & propria-
mente un rapporto d’amore. [...] Diversamente da Bazin, Kast
e soprattutto Doniol-Valcroze”, essi sono defilati nella batta-
glia per il corto alla meta dei Cinquanta: non fanno parte del
Gruppo dei Trenta, rifiutano le pratiche correnti per accedere
alla regia, lavorano essi stessi sul versante della finzione, cio¢ in
direzione contraria rispetto al corto documentario di qualita,
in cui passano le pit significative ambizioni dei cortometraggi-
sti professionisti’. Come dira Godard nel 1958, e lo vedremo,
non difendono una specificita del corto, ma lo usano —lavoran-
do principalmente nel formato amatoriale 16mm, almeno fino
al 1956 — unicamente come via d’accesso al lungometraggio,
pensando e scrivendo di film corti, come dei lunghi, attraverso
lo specifico apparato teorico-critico che vanno ormai compiu-
tamente definendo proprio alla meta del decennio.

Occorre allora tornare al 1955 e al resoconto truffautiano
da Tours pubblicato su “Arts”. Le giornate del festival si ten-
gono dal 23 al 26 settembre. Vi vengono proiettati oltre qua-
ranta corti, tra i quali nove in competizione per il Grand Prix
du court métrage. Solo i film francesi, tra quelli presentati
(sara cosi fino al 1958, quando I'assegnazione del Grand Prix
si aprira anche ai film internazionali), possono concorrere al
premio. Truffaut non vede nel corto, come detto, la presenza
di autori e se ne rammarica: conosce naturalmente i lavori gia
importanti di Resnais o di Franju, ad esempio, ma la sua scrit-
tura critica predilige, come noto, toni categorici. Apprezza il

2 A. de Baecque, Assalto al cinema, cit., p. 190.

2 F Thomas, Les courts métrages des Cabiers du cinéma. Seize variations
sur 'amateurisme, in D. Bluher, F. Thomas (a cura di), op. cit.

> Ibiden.
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film che ha ottenuto il Grand Prix, Royaume de ce monde
(1952-1955) di Roger Livet, scritto con Yves Bonnefoy, sul
motivo dell’Annunciazione in pittura (“uno dei migliori film
d’arte che ci siano”), mentre giudica negativamente Lourdes
et ses miracles (1955) di Georges Rouquier, Premio speciale
della giuria, documentario in tre episodi (in tre corti) con un
giovane Demy assistente alla regia, mediamente apprezzato
da Bazin*® — che a Rouquier e al suo Farrebique (1946) ave-
va dedicato, come noto, pagine importanti — e molto amato
da Agel, che sui “Cahiers” ne scrive in modo appassionato,
citando in apertura 'articolo del giovane critico (“Mi spiace
molto dover contraddire quanto scritto su Lourdes et ses mi-
racles da Francois Truffaut su “Arts”, tanto piti che conside-
ro Truffaut come uno dei primi critici del nostro Paese...”)?.
Richiamando Renoir e la sua rinuncia ad ambientare un film
in Bretagna, che diceva di non aver compreso, Truffaut so-
stiene che Rouquier non si sia domandato se avesse infine
davvero compreso Lourdes e continua a chiamare in causa
i suoi autori: per riuscire, qui, ci sarebbero voluti “il soffio
lirico di Gance o la durezza di Bufiuel "%,

Per T'edizione 1956 del festival, i toni cambiano radical-
mente. Ancora su “Arts”, Truffaut parla di “un’edizione in-
comparabilmente superiore a quella dell’anno scorso” e chiu-
de il suo resoconto affermando, sempre in modo perentorio,
che “il cortometraggio francese si risveglia, finalmente”?. In
questa II edizione di Tours vengono in effetti mostrati diversi
film molto importanti di giovani cineasti che lasceranno segni

26 Cfr. A. Bazin, Lourdes et ses miracles. Un film: de Georges Rouquier, in
“Le Parisien libéré”, n. 3483, 22 novembre 1955 e Id., Lourdes et ses miracles,
Salka, Valka, in “France Observateur”, n. 289, 24 novembre 1955, entrambi
ora in Id., Ecrits complets, cit., vol. II, pp. 1839-1840.

2 H. Agel, L'ordre de la transcendance, in “Cahiers du cinéma”, n. 53,
1955, pp. 49-50.

B F Truffaut, Le court métrage manque d'auteurs, cit., p. 162. Abel Gance
era membro della giuria in questa prima edizione del Festival di Tours.

» F Truffaut, Renaissance du court métrage. Dimanche a Pékin de Chris
Marker, Grand Prix du court métrage 1956, in “Arts”, n. 594, 21-27 novembre
1956, ora in Id., Chroniques d’ Arts-Spectacles (1954-1958), cit., p. 294.
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profondissimi nel cinema francese e moderno, tutti, sebbene
in modi diversi, in qualche modo vicini (o che di qui in avan-
ti diventeranno vicini pour toujours’®), o addirittura interni
(Rivette) ai “Cahiers du cinéma”, o in generale all’orizzonte
della futura Nouvelle Vague largamente intesa. Il Grand Prix
va a Dimanche a Pékin (Chris Marker, 1956), filmato in 16mm
e gonfiato a 35, che pure, nel complesso, impressiona poco
Truffaut, che gli dedica un breve commento (il film “vale per
il ‘tono’ del racconto, la bellezza del commento, la solidita del
montaggio, piuttosto che per la qualita delle immagini™*). E
ammirato dall'intelligenza immaginativa di Toute la mémoire
du monde (Alain Resnais, 1956), il grande film di Resnais sulla
Bibliothéque Nationale, di cui segnala I'identita segretamente
“concentrazionaria”, con “questi libri ammassati, etichettati,
numerati, identificati, vaccinati, conservati, microfilmati, que-
ste pile e queste casse [che] escono direttamente da un’altra
Xanadu, da una Buchenwald del pensiero”?. Questo riferi-
mento ai campi, osserva Bastide®’, non & per caso: Truffaut
ha visto, mesi prima, Notte e nebbia (Nuit et brouillard, Alain
Resnais, 1956, che pure ¢ ripresentato, fuori concorso, in
questo Tours ’56), “di cui ¢ bene parlare tutte le volte che se
ne ha occasione™, e ne & rimasto sconvolto. Elogia Le Sabo-
tier du Val de Loire, il primo, splendido Demy, che si colloca
“esteticamente tra Robert Bresson e Georges Rouquier” e che
rappresenta, dice, una speranza certa per il cinema francese”.
Ma alla II edizione del festival ¢ presente anche Le Coup du

%0 Jacques Demy, che presenta il suo Le Sabotier du Val de Loire (1956),
entra in contatto proprio a Tours con i giovani critici dei “Cahiers”, frequen-
tando di li in avanti, negli anni subito successivi, in modo regolare la redazio-
ne della rivista. Sempre al Festival di Tours, due anni pit tardi, conoscera sua
moglie, Agnés Varda.

3UE Truffaut, Renaissance du court métrage, cit., p. 292.

2 Ivi, p. 293.

» B. Bastide, La critique selon Truffaut: directe et sans concession, in F.
Truffaut, Chroniques d’Arts-Spectacles (1954-1958), cit., p. 27.

% F. Truffaut, Journal du Festival de Cannes 1956: une histoire de fous,
in “Arts”, n. 567, 9-15 maggio 1956, ora in Id., Chronigues d’ Arts-Spectacles
(1954-1958), cit., p. 216.

» F Truffaut, Renaissance du court métrage, cit., p. 293.
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berger (Jacques Rivette, 1956) il film che conduce i jeunes turcs
nell’avventura del 35mm’, girato nell’appartamento di Cha-
brol, alla cui lavorazione ha partecipato, in modi diversi, gran
parte della redazione dei “Cahiers”, e che Braunberger, inca-
ricatosi delle spese necessarie per concluderlo, acquisisce tra i
titoli di Les Films de la Pléiade. “E difficile scrivere sul film di
un amico”, dice Truffaut da Tours, e in particolare di un film
in cui lui stesso, come noto, addirittura compare, “soprattutto
se si tratta di un buon film e del migliore amico”™’. Qualche
anno dopo ricordera questa stazione decisiva per il gruppo
dei futuri registi dei “Cahiers”, riconoscendone tutto il merito
a Rivette, “il piti ardentemente risoluto”, tra loro, “a passare
ai fatti”®. In questa piccola esposizione del giovane cinema
francese presente a Tours 1956 c’¢ infine anche Imzpressions
de New York (Francois Reichenbach, 1956), vincitore del
premio speciale, di cui Truffaut riconosce I'audacia plastica
e figurativa. Se dunque i jeunes turcs dei “Cahiers” amano in-
condizionatamente grandi “vecchi” autori e se ne scoprono di
nuovi, soprattutto nel cinema americano (Aldrich, Ray, Mann,
ecc.), cominciano adesso a parlare di sé e di giovani cineasti
che spesso sono loro amici.

11 Bazin che scrive di questa IT edizione delle Journées in-
ternationales du court métrage di Tours® €, come di regola,
assai pitt misurato del suo pupillo. E tuttavia in molti casi le
sue note sui film somigliano a quelle di Truffaut. E cosi ad
esempio per il film di Reichenbach come per Toute la mémoi-
re du monde, del quale rimarca, esattamente come il futuro

% Tra i Giovani Turchi gia Godard, a dire il vero, aveva usato il formato
35mm per il suo primo cortometraggio, Opération béton (1954), ma lo aveva
fatto, in Svizzera, durante il suo periodo di allontanamento dalla rivista, che
aveva come noto lasciato nel ‘53 per farvi ritorno tre anni pit tardi.

37 Ibidem.

38 V. Truffaut, Les films de ma vie, Flammarion, Paris 1975 (tr. it. I film
della mia vita, Marsilio, Venezia 2003, p. 225). Il volume, lo si ricordera, &
dedicato proprio a Rivette.

* T Kirsch [A. Bazinl, Dimanche a Pékin, Grand Prix du court métrage,
in “France Observateur”, n. 343, 6 dicembre 1956, ora in Id., Ecrits complets,
cit., vol. I, pp. 2069-2071.
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cineasta, “I’apparenza concentrazionaria” e una densita che
conferma la maestria del suo autore, o per il film di Demy, se-
gnato da immagini “di una dolcezza e di un’emozione inten-
a”. Su Marker va piu in profondita (come fara piu tardi, di
fronte a Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1958, che leggera con
sorprendente lungimiranza) e se anche lui fa cenno a poche
immagini notevoli (“a parte una sequenza di nebbia molto bel-
la”), rintraccia tuttavia nella tramatura di “volti, esseri, angoli
di strada”, nel “meraviglioso commento” che sorregge il film,
negli “incontri reali” da cui deriva, i tratti marcatissimi di z7za
presenza, vale a dire dello sguardo di Chris Marker. Con misu-
rata eleganza, ma anche con partecipazione, scrive del film di
Rivette e dei suoi “Cahiers”, di cui riferisce I'incondizionato
apprezzamento di Man Ray (in giuria) e che descrive come
una “sorpresa molto buona”, dal “ritmo piu vicino a Dreyer
che a Sennett”, percorso da “un’ironia realmente nuova”. La
stessa ironia che vibra tra le sue annotazioni quando ricorda
Doniol-Valcroze, attore nel film (accreditato con 'anagram-
ma Loinod), che — osserva — “debutta magistralmente”,
Quindi conclude: dopo sole due edizioni “Tours & ormai un
appuntamento fisso, in autunno, per i cinefili”*.

All’edizione 1957, per la quale siede in giuria, Bazin dedica
ben quattro articoli diversi*, sempre riferendo dell’enorme suc-
cesso, in termini di pubblico, della manifestazione, tanto che gli
organizzatori hanno dovuto duplicare I'intero programma e ag-
giungere un’altra sala all’'unica originariamente prevista®. Tours

 Tvi, p. 2070.

1 Tvi, p. 2071.

# Cfr. A. Bazin, La Joconde. Grand Prix du Festival du court métrage de
Tours, in “Le Parisien libéré”, n. 4107, 25 novembre 1957, ora in Id., Ecrits
complets, cit., vol. I1, p. 2312; Id Tours, la Venise du court métrage, in “France
Observateur”, n. 395, 5 dicembre 1957, ora in Id., Ecrits complets, cit., vol.
11, pp. 2320- 2321 1d., Le point de vue duj Juré, in “Radio-Cinéma- Televlslon
n. 413, 15 dicembre 1957 ora in Id., Ecrits complets, cit., vol. 11, p. 2323
Id., Courts-métrages et dessins animés, in “L’Education natlonale n. 36, 19
dicembre 1957, ora in Id., Ecrits complets cit., vol. II, pp. 2326- 2327

# Le due sale erano I Olympla in rue de Lucé e I ABC in rue Emile Zola,
situate a poco meno di duecento metri I'una dall’altra. Cfr. D. Mazany, op.
cit., pp. 42-43.
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dunque, come recita il titolo di uno di questi testi baziniani, &
la Venezia del cortometraggio. La selezione francese per il con-
corso, tuttavia, osserva Bazin, ¢ dignitosa ma deludente, senza
picchi particolari: il suo amico Pierre Kast, con Le Corbusier.
Larchitecte du bonbeur (1956) e Georges Franju, con Notre-
Dame. Cathédrale de Paris (1957), non sono al massimo delle
loro possibilita ma anche Le Mystére de ['atelier quinze (André
Heinrich, Alain Resnais, 1957), su cui aveva grandi aspettative,
lo delude. Il Gran Prix va a La Joconde (Henri Gruel, 1957),
grazioso divertissement in live action e animazione sull’osses-
sione per la Gioconda, che Bazin apprezza con diverse riserve,
mentre Les Pelerins de la mer (Jean-Claude Sée, 1957), premio
speciale, ¢ “emozionante, ma vicino all'amatorialita”*. I miglio-
ri film di questa III edizione, osserva, sono allora quelli stranieri
(che ancora per quest’anno non possono ambire al Grand Prix)
e su tutti City of Gold (Colin Low e Wolf Koenig, 1957), e A
Chairy Tale (Norman Mc Laren e Claude Jutra, 1957).

Ma a Tours ’57, proiettato nella serata di chiusura del
festival, ¢ presente, fuori concorso, L'eta difficile (Les Mi-
stons, 1957) di Truffaut. Questa volta Bazin ¢ piu deciso,
nella formulazione del giudizio, rispetto a quanto aveva
fatto con Le Coup du berger: Les Mistons, scrive, “rivela
un temperamento di regista di una qualita eccezionale” e
nonostante “qualche debolezza facilmente correggibile”, le
qualita del piccolo film di Truffaut “sono di quelle che non
si acquistano”®. Se in questa III edizione delle Journées
internationales, Truffaut ¢ presente come regista fuori con-
corso, Rivette, scambiandosi di ruolo con 'amico rispetto
all’anno precedente, lo & come inviato di “Arts”. Il suo re-
soconto? ¢ lucido e appassionato, come di regola i suoi testi
critici, e concorda a grandi linee con quelli di Bazin, pur se

# A. Bazin, Tours, la Venise du court métrage, cit., p. 2320.

® Ibidem.

# Tvi, p. 2321.

4 J. Rivette, Tours 57: un festival sans suspense. ler prix d La Joconde
d’Henri Gruel, in “Arts”, n. 646, 27 novembre-3 dicembre 1957, ora in Id,
Textes critiques, Post-éditions, Fécamp 2018, pp. 181-183.
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nei modi e nei toni pill perentori, cosi tipici della pratica
critica dei Giovani Turchi.

Rivette ¢ piu convinto di Bazin, che pure ammira Gruel,
nell’apprezzare il film che ha ottenuto il Grand Prix. Dopo
averlo brillantemente descritto a partire dalla contrapposizio-
ne tra giocondofobia e giocondoclastia, osserva: “Si intuiscono
i pericoli di una tale impresa, ma la gentilezza e la bonomia
naturale di Gruel, cosi come il suo gusto plastico costante, gli
permettono di costeggiare tutti i precipizi, senza mai lasciar-
visi trascinare”. E chiudendo il discorso sul film, si chiede:
“Gruel sarebbe il Tashlin francese?”*. 1l riferimento al cinea-
sta americano non € per caso. Tashlin, ancora un anno prima
“poco conosciuto, per non dire generalmente disprezzato — e
lo restera sempre un po’, tranne che ai “Cahiers” e a “Positif”,
dove & oggetto di un comune amore™ — ¢, non solo per via
di paradosso, uno dei cineasti pitt apprezzati dai giovani cri-
tici (in particolare da Godard, che gli dedica diversi articoli),
tanto che, esattamente in questo 1957, ¢ “pienamente ricono-
sciuto dalla rivista come autore dell’anno”. Gruel non ha in
fondo molto a che vedere con Tashlin, ma I’accostamento al
suo lavoro ¢ significativo e dice tutta la ricerca di apertura, e
di rinnovamento del cinema, che i giovani critici vanno prati-
cando nei loro testi come nelle loro prove di aspiranti 7zetteurs
en scene. Tashlin € solo uno dei tanti nomi di questa agognata
apertura, di questo ricercato avvento del cinema di donans.
Ma il parallelo Gruel-Tashlin & anche un segno importante di
come i giovani critici comincino a guardare pit consapevol-
mente al cortometraggio come al territorio in cui da qualche
tempo si danno tracce sempre pit significative di quel rinnova-
mento che di fatto, su piti fronti, definisce il lavoro del giovane
cinema francese. Cui loro stessi, con il passaggio al formato
“professionale” che proprio Rivette aveva appena promosso,
partecipano ormai evidentemente e a modo loro.

# Tvi, p. 181.

# A. de Baecque, Assalto al cinema, cit., p. 137.
 Ivi, p. 138.

U Ibidem.
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E cosi ¢ proprio su Les Mistons che Rivette chiude il suo
articolo. E in poche battute restituisce un intero orizzonte,
teorico, critico, applicativo, che dice lo spirito dei jeunes
turcs in questo tardo 1957. Parlando del film, non pud non
fare riferimento a Vigo e a Renoir, quindi evoca “uno spirito
di liberta e di indipendenza che consiste nel non accettare
altre regole se non quelle che ci si autoimpone e che fa sem-
pre dell’estetica un capitolo della morale”?. Lestetica come
capitolo della morale, vale a dire I'interdipendenza tra il pit
piccolo gesto formativo e l'orizzonte dell’etica, non & che uno
dei grandi segni di un’intera tradizione di pensiero sul cine-
ma, di un modo di intendere e di fare i film, che attraversera
la Nouvelle Vague largamente intesa (a livello fenomenologico
sulla riva destra, a livello politico sulla riva sinistra e assieme
all’altra grande polarita maggiore documentario-finzione) e
il cinema moderno fout court. Ha evidentemente la sua origi-
ne nella grande riflessione di Bazin, che riconfigurava sugge-
stioni sartriane ed ¢ a sua volta riconfigurata, e radicalizzata,
lungo il corso degli anni Cinquanta, in particolare nei testi
critici di Rivette e di Godard.

Ed & proprio Jean-Luc Godard a scrivere su Tours 1958
due articoli assai significativi®. Alla IV edizione del festival,
Charlotte et son jules (1958) — in cui lui stesso doppia J.-P.
Belmondo, richiamato in Algeria™ —, il suo ultimo cortome-
traggio prima di Fzno all’ultimo respiro (A bout de souffle,
Jean-Luc Godard, 1960), ¢ stato rifiutato dal comitato di se-
lezione. Nel dicembre 1958, vale a dire nel momento in cui

2 ]. Rivette, op. cit., p. 183.

>3 J.-L. Godard, Ignorés du jury: Demy, Resnais, Rozier et Varda dominent
le Festival de Tours 58, in “Arts”, n. 701, 17 dicembre 1958, ora in 1d., Jean-
Luc Godard par Jean-Luc Godard, vol. 1, Cahiers du cinéma, Paris 1998, pp.
152-155; Id., Chacun son Tours, in “Cahiers du cinéma”, n. 92, 1959 (tr. it. I/
cinema é il cinema, Garzanti, Milano 1971, pp. 113-127). Sullo stesso numero
92 dei “Cahiers” compare anche I'articolo di J. Doniol-Valcroze, Tours 58,
pp- 28-30. Sempre sui “Cahiers du cinéma”, era stato invece L. Marcorelles a
firmare il resoconto dell’edizione precedente del festival, quella del ‘57, sul n.
79 del gennaio 1958 (pp. 25-27).

>+ A. de Baecque, Godard. Biographie, Grasset, Paris 2010, p. 105.
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compare il primo dei due testi godardiani su Tours, Chabrol
ha girato I cugini (Les Cousins, Claude Chabrol, 1959), il suo
secondo lungometraggio, Rivette, tra I'estate e 'autunno, si ¢
immerso nelle riprese di Parigs ci appartiene (Paris nous appar-
tient, Jacques Rivette, 1958-61), Truffaut ha cominciato da un
mese quelle de I quattrocento colpi (Les Quatre Cents Coups,
Francois Truffaut, 1959). Godard intensifica la sua attivita
critica ma freme per fare il gran salto anche lui. A Belmondo
scrive che un giorno girera un lungometraggio e lo chiamera
a recitarvi”. Intanto, André Bazin & morto e la giornata di
chiusura del Festival di Tours gli rende omaggio. Per cid che
concerne questa IV edizione, dice Godard, non c’¢ che da
parlare di un pugno di film, che lo hanno dominato: Le Bel
indifférent (Jacques Demy, 1958), il solo, tra questi, in com-
petizione, Le Chant du styrene (Alain Resnais, 1958) su testo
di R. Queneau, O saisons, 6 chateaux (1958) di Agnes Varda,
di cui viene proiettato anche Du c6té de la Cote (1958), e Blue
jeans (Jacques Rozier, 1958)°¢. Magnifici esempi, dice Go-
dard, del “cinema francese futuro”. Nell’articolo scritto per
“Arts”, ispiratissimo e pieno di invenzioni centrifughe, & cosi
preso nell’elogiare i film di Demy e di Resnais che si accorge
di non avere piti spazio per parlare adeguatamente di quelli di
Varda e di Rozier, su cui tornera nell’assai pitt ampio articolo
pubblicato, qualche mese pit tardi, sui “Cahiers du cinéma”.

Qui Godard riconosce che i “Cahiers” hanno forse par-
lato troppo poco del cortometraggio, benché “da qualche
anno la maggior parte di noi [abbia] cominciato a consu-
mare un po’ di pellicola”™’. Non crede, come detto, a una
specificita artistica né ontologica di questa tipologia di film e
nega la sua analogia con il racconto letterario. Ma al di la di
traiettorie argomentative che sembrano muovere, parados-
salmente (in ragione del fatto che egli stesso, come tutto il

> Ibidem.

¢ E in effetti al film che ha ottenuto il Gran Prix, Sapte arte (Ion Popescu-
Gopo, 1958) Godard non fa che un rapidissimo accenno, peraltro in uno solo
dei suoi due articoli.

>71.-L. Godard, Chacun son Tours, cit., p. 116.
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giovane cinema francese, lo pratica e che ne loda gli esiti pit
compiuti), contro il cortometraggio (“non ha il tempo di pen-
sare”; “& utile al cinema ma come gli anticorpi lo sono alla
medicina”; “se & anch’esso cinema, lo ¢ innanzitutto perché
¢ anticinema”®), Godard pensa i corti né pitt né meno in
termini di opere che non soltanto consentono ai cineasti di
provare il loro talento ma vanno lette all’interno dell’opera
complessiva dei loro autori, a partire dai segni di uno stile,
di un universo poetico, dei mondi espressivi che un autore
costruisce: “Se per esempio abbiamo parlato troppo poco di
Toute la mémoire du monde di Alain Resnais & perché parle-
remo molto di Hzroshima mon amour, e si trattera della stessa
cosa”. E mentre ritiene corretto, per il corto francese, par-
lare di una scuola, ragiona esplicitamente, secondo il lessico
della politique, sulla differenza tra gli artist: (gli autori) e gli
artigiant (i funzionari dell’arte) e osserva come in questo sen-
so, in questa IV edizione del festival, i lavori francesi abbiano
largamente sopravanzato quelli stranieri.

Cosi riprende e distende i suoi appassionati elogi per i
film sopra ricordati. Ma quello che piu di tutto sorprende,
rileggendo oggi i due articoli di Godard su Tours, ¢ la ca-
pacita impressionante del giovane critico di rintracciare nei
lavori dei suoi amici, lungo le linee di un neoformalismo che
ha in Bazin un riferimento ineludibile e nella pratica ossessi-
va delle visioni cinefile il proprio nutrimento, tratti del tutto
fondamentali del loro cinema. Il rigore di Demy e lo splen-
dore plastico e figurativo, cromatico e scenografico, delle sue
immagini (Demy & qui al suo primo film a colori), la cadenza
diaristica, capace di mettere in equilibrio ironia e intelligen-
za visiva, scrittura del sé e sguardo sul mondo, del cinema
di Varda, I'incrocio ineludibile tra istanza documentaria e
istanza finzionale in Rozier e soprattutto la grande medita-
zione resnaisiana, descritta nei termini di un’incessante ricer-
ca (che sara propria dello stesso Godard), sulle potenzialita

* Ivi, p. 118.
 Tvi, p. 116.
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della scrittura filmica fout court. Resnais — che non ha ancora
realizzato il suo (vero) lungometraggio d’esordio! — & qui
definito, dopo Le Chant du styréne, “il secondo montatore
al mondo dopo Ejzenstejn” e 'inventore della “carrellata
moderna [...], perché si ¢ posto delle domande su questo
problema, e le ha risolte”®. Chacun son Tours appare sulle
pagine dei “Cahiers du cinéma” nel febbraio del 1959. Tre
mesi dopo, a maggio, esplodeva la Nouvelle Vague.

0 Tvi, pp. 126-127.



Marco Melani, corpo-cinema
Armando Andria

Il massimo che puo fare un festival ¢ trattare e
amare i film come si trattano e si amano le persone.

Enrico Ghezz

Marco Melani scompare, nel 1996, a 48 anni, dopo un’attivita
di critico durata quasi tre decenni. In questo tempo ha lascia-
to poco pitt di una settantina di scritti, oggi quasi interamente
raccolti nel volume Marco Melani. Il viandante ebbro'. Non
molti in effetti, se si pensa a una stagione, la sua, in cui la critica
¢ ancora largamente dipendente dal gusto, talvolta anche com-
piaciuto e debordante, per la parola scritta. In parte la ragione
di questo sta nel fatto che, a differenza di molti suoi “colleghi”,
Melani nella sua vita ¢ stato, sempre e comunque intorno al
cinema, molte e diverse “cose”: critico e organizzatore cul-
turale, programmatore, regista, sceneggiatore, attore, autore
televisivo, persino produttore, senza che tra queste vi fosse
una chiara gerarchia, mostrando anzi la futilita degli steccati e
degli specialismi. Ma a parere di chi scrive la ragione essenziale
di una certa ritrosia di Melani per il segno grafico ¢ che, in
maniera del tutto eterodossa rispetto al suo specifico, egli non

U'F Francione, E. Ghezzi (a cura di), Marco Melani. 1] viandante ebbro.
Scritti, testimonianze, conversazioni, Falsopiano, Alessandria 2002. A questo
libro, che oltre agli scritti di Melani contiene numerosi interventi di registi, in-
tellettuali e amici a lui dedicati, molto deve I’elaborazione del presente saggio.
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rintracciava affatto nell’esito della scrittura la centralita del suo
essere critico e teorico del cinema. Né forse, proviamo a spin-
gerci ancora oltre, rintracciava nel testo filmico la centralita del
cinema stesso. Tutto il pensiero e la pratica di Melani ci paiono
invece ruotare intorno all’evanescenza stessa del cinema e alla
verita del (suo) corpo, che il cinema lo attraversava facendone
esperienza incarnata. Ma andiamo con ordine.

Prima dell’ alba

E significativo che le prime “tracce pubbliche” del rapporto
del futuro critico Melani con il cinema si rinvengano dalle
parti della cinepresa pit che della pagina. A meta anni
Sessanta, giovanissimo, conosce il filmmaker Pierfrancesco
“Piero” Bargellini — attivo ad Arezzo, a un’ora dalla sua San
Giovanni Valdarno — e insieme a lui realizza, accreditato
come attore?, alcuni brevi film sperimentali in super8 e
16mm: L'incompiuta, La striscia, Vi prego di accettare questo
semplice bouquet di parentesi appena sbocciate, Morte all’o-
recchio di Van Gogh e Abbandonate ogni illusione, prepara-
tevi alla lotta. 11 solco & quello del New American Cinema
e di quell’artigianato che caratterizza al di qua e al di 1a
dell’oceano il cinema wunderground dell’epoca: “Piuttosto
che davanti o dietro alla sua macchina da presa, Pierfrance-
sco era dentro, impastato ai fantasmi che la luce e i bagni di
sviluppo producono sulla emulsione della pellicola™, cosi
Melani, anni dopo, nel testo scritto in occasione dell’'omag-
gio a Bargellini curato per la Mostra di Venezia del 1982.

2 E Fulvio Baglivi, studioso di cinema sperimentale e curatore di una retro-
spettiva completa delle opere di Bargellini nell’ambito del Torino Film Festival
2006, a suggerirci che, date le modalita di lavorazione dell’ underground di que-
sti anni, prive di fatto di alti steccati a separare i ruoli sul set, e stante il rapporto
amicale che lega in questa fase Melani e Bargellini, & pit che lecito immaginare
che tra loro vi fosse una collaborazione artistica pitt ampia di quello che espri-
mono i crediti ufficiali, che interessasse anche il piano autoriale.

> M. Melani, Via dalla pazza “folla solitaria”. Una commemorazione “parti-
giana”, cit. in F. Francione, E. Ghezzi (a cura di), op. cit., p. 86.
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La prima traccia propriamente critica ¢ invece del
1968, quando al cineclub Fedic di San Giovanni Valdarno
Melani promuove una retrospettiva su Jerry Lewis. Una
scelta gia tutt’altro che neutrale, che si inscrive in un pro-
cesso in atto di ridefinizione del canone critico: proporre
Lewis vuol dire in quel momento sovvertire le gerarchie
tradizionali tra “alto” e “basso”, riconoscendo al cinema
comico-industriale una complessita formale e tematica. E
I’apertura di un fronte ermeneutico innovativo, in sintonia
con le ricerche internazionali sulla nozione di autorialita.
Nel testo di accompagnamento alla rassegna Melani scri-
ve: “Cosa significa, per noi, scegliere Jerry Lewis, al cen-
tro di un’iniziativa di tale impegno? Significa riconoscere
molte cose: prima di tutto, che per anni ci siamo accostati
al cinema compiendo scelte discutibili, anzi, forse, senza
compierne alcuna [...]. Significa, infine, scegliere un certo
cinema, il cinema moderno, il solo cinema”.

D’altra parte, la stagione in cui il giovane Melani si forma
¢ quella cruciale dei primi anni Sessanta, di profonda trasfor-
mazione del cinema e della critica. E 'epoca in cui i cineclub
si moltiplicano nelle citta italiane, non solo luoghi di pro-
grammazione alternativa ma spazi di educazione e confronto
intellettuale, mentre I'irruzione della Nouvelle Vague impone
di rinnovare radicalmente tanto le pratiche filmiche quanto
quelle teoriche. I “Cahiers du cinéma” rovesciano il para-
digma della critica tradizionale: non pitt mediazione neutrale
tra film e pubblico, ma esercizio creativo di scrittura, capace
di leggere 'opera come gesto autoriale e come sintomo del
tempo. In Italia questo clima trova eco in una generazione di
intellettuali che rompe con le rigidita del modello letterario
e moralistico della critica ufficiale per proporre una lettura
del cinema come pratica di pensiero. Giovani critici come
Adriano Apra, Gianni Menon, Enzo Ungari incarnano un
atteggiamento nuovo, che intreccia cinefilia, teoria e politica

* M. Melani, Premessa a Jerry Lewis, cit. in F. Francione, E. Ghezzi (a cura
di), op. cit., p. 59.
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culturale; critica analitica e teorica, influenzata da marxismo,
semiologia, psicoanalisi, strutturalismo.

Apra, Menon, Ungari sono non a caso i nomi che ritro-
viamo, insieme tra gli altri ai futuri registi e sceneggiatori
Paolo Benvenuti, Franco Ferrini e Faliero Rosati, oltre che
ovviamente a Melani, in un convegno su Roberto Rossellini
nel maggio 1969 a Pisa’. Lo spirito del convegno ¢ molto
orizzontale: ogni giorno proiezione di uno o piu film del ma-
estro neorealista — la selezione copre tutta la filmografia fino
ad Atti degli apostoli (1969) in quel momento il suo ultimo
lavoro — e in chiusura di giornata dibattito aperto. Melani, a
quanto ricostruisce Alberto Farassino,

interviene una volta sola per giornata, due al massimo [...], ma
¢ lui che dice le cose piti nuove, pit azzardate [...]: che Ros-
sellini ¢ un cineasta “underground”, o meglio che deve essere
visto attraverso il cinema underground, perché i film si devono
vedere a partire dall’esperienza attuale, dalle condizioni del ci-
nema in cui si vive.®

All’ultima serata partecipa Rossellini stesso, che avra in
seguito a considerarlo il migliore tra i momenti di studio de-
dicati al suo cinema. Ne racconta Adriano Apra:

L’idea era venuta da una precedente iniziativa svolta con dei
giovani responsabili dei circoli del cinema Arci-Ucca, in cui
tra gli altri film avevamo proiettato Europa 51. 1l film aveva
suscitato un’enorme impressione in quei giovani che lo inter-
pretarono in chiave sessantottesca, come film “cinese”, per la
critica frontale che faceva alle istituzioni “totali” (la famiglia,
la fabbrica, 'ospedale, ecc.). A quel punto decidemmo di
organizzare un seminario interamente dedicato a Rossellini.
I partecipanti erano dei ragazzi per la maggior parte su po-
sizioni politiche extraparlamentari ma non necessariamente
appassionati di cinema. Il dialogo che ne scaturi fu straordi-

> Gli atti del convegno saranno pubblicati in G. Menon (a cura di), Dibat-
tito su Rossellini, Partisan Edizioni, Roma 1972.

¢ A. Farassino, Secondo San Marco (atti di un apostolo), in F. Francione, E.
Ghezzi (a cura di), op. cit., p. 239.
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nario, nel senso che vennero dette cose che, secondo me, non
erano mai state dette prima su Rossellini e sul suo cinema.’

E sara bene adesso aprire una parentesi su Apra, che ¢
certamente figura decisiva nel percorso di Melani. Non a
caso Apra ¢ gia nell’“esordio curatoriale” di Melani, invitato
come critico esperto a relazionare su Jerry Lewis nella re-
trospettiva di San Giovanni Valdarno. Li avviene I'incontro
tra i due, da cui Apra invita Melani a scrivere su “Cinema &
Film”: la rivista che lui stesso ha fondato nel 1966, insieme
ad altri fuoriusciti da “Filmcritica”, con I'intento di portare
avanti un progetto basato su un rinnovamento linguistico-
ideologico del discorso sul cinema. Melani raccoglie 'invito:
scrive, insieme a Stefano Beccastrini, sui Newsreel di Robert
Kramer (“film del Progresso che, nell’accezione rossellinia-
na, ¢ progresso storico dell’'uomo verso la sua liberazione,
verso la sua ‘armonia cosmica’”®), su Giuseppe De Santis,
ovviamente su Rossellini. Ma ¢ indisciplinato e “pigro”, &
soprattutto Apra che lo sollecita alle consegne, intrigato da
quel ragazzo di qualche anno pit giovane che sin dal primo
incontro gli appare come “il miglior critico cinematografico
europeo senza aver scritto una sola riga”’.

Negli anni seguenti Melani si muove dalla Toscana sempre
di pit verso Roma, spesso proprio ospite di Apra nella casa
di via del Governo Vecchio che funge da crocevia di tanti
artisti e intellettuali, e compie un altro passo di avvicinamen-
to verso la programmazione festival vera e propria, entrando
nella squadra di lavoro del Filmstudio. Fondato nel 1967 da
Americo Sbardella, Annabella Miscuglio e Paolo Castaldini,
poi raggiunti da Enzo Ungari, Fiorella Giovannelli, Adria-

" P. Spila, La modernita di Rossellini. Intervista a Adriano Aprd, in “Ci-
neCritica”, n. 41, gennaio-marzo 2006. https://cinecriticaweb.it/panorami-
che/la-modernita-di-rossellini-intervista-a-adriano-apra/ (ultima consulta-
zione 2 novembre 2025).

8 M. Melani, S. Beccastrini, Teoria e pratica della (contro)informazione, in
“Cinema & Film”, a. III, n. 9, estate 1969.

> A. Apra, I nostro comune amico, in F. Francione, E. Ghezzi (a cura di),
op. cit.,p. 7.
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no Apra, in poco tempo il Filmstudio si ¢ imposto come un
punto di riferimento per la cinefilia italiana. La programma-
zione della sala di via degli Orti d’Alibert propone classici di-
menticati e film d’avanguardia sconosciuti in Italia, opere di
cinematografie emergenti, ma anche il cinema indipendente
europeo e americano che fatica a trovare distribuzione nei ca-
nali ufficiali. La sua forza sta proprio nel proporre uno sguar-
do aperto, internazionale, che dialoga tanto con la tradizione
quanto con le sperimentazioni piu ardite, dall’ underground al
cinema d’artista, mescolando anteprime e retrospettive dedi-
cate a cineasti come Alberto Grifi, Nanni Moretti, Wim Wen-
ders, Werner Herzog, Jonas Mekas. La sua attivita partecipa
di quel diffuso processo di formazione di un nuovo pubblico,
pit consapevole e attivo davanti al testo filmico, in atto su
vari fronti, e che guarda a un nuovo cinema.

Fare un festival

Nel 1977, come costola del Filmstudio, nasce il progetto-
Salsomaggiore'”:

Il Filmstudio attraversava una delle sue periodiche crisi, sta-
volta pitt profonda del solito, quando pensammo con Enzo
[Ungari] di unire le nostre forze con Il Politecnico, un altro
cineclub (o club cinema come preferivamo dire noi) nato da
poco. Nel 1977 ci arrivarono due proposte: una da Renato Ni-
colini, nuovo Assessore alla Cultura del Comune di Roma, per
fare quella che sarebbe stata la I edizione dell’Estate Romana
a Massenzio; I'altra da Parma, tramite Giuseppe Bertolucci, di
fare un (piccolo) festival. Enzo era entusiasta della proposta di
Nicolini, io meno. Mi piaceva I'idea del festival piuttosto che

10°Si usa qui per brevita questa locuzione proprio perché, in quanto a
nomi, nel corso delle sue quattordici edizioni il festival ha conosciuto una
sorprendente quantita di variazioni: a cominciare da Incontri cinemato-
grafici di Monticelli Terme (cittadina sede delle prime due edizioni), pas-
sando per Incontri cinematografici di Salsomaggiore Terme, Salso Film &
TV Festival, Emilia Romagna Terra di Cineasti — Salso Film & Tv Festival,
fino a Cinema Art Festival.
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quella di passare dal Filmstudio al Filmstadio, come diceva
Enzo. Accettammo entrambe le proposte, dato che col Poli-
tecnico le forze erano raddoppiate. Enzo e Bruno Restuccia si
occuparono dell’Estate Romana, io e Giovanni Spagnoletti del
festival. Quando arrivdo Marco (era il 1981 e c’era ancora Gio-
vanni, che poi se ne ando), e dal 1984 anche Patrizia Pistagnesi
e Enzo, il festival divenne sempre pitl incandescente.'!

Che cosa ¢ Salsomaggiore nella sua identita progettuale?
Un centro di ricerca e di elaborazione culturale dove speri-
mentare nuove proposte artistiche e critiche e approfondire
i rapporti del cinema con le altre arti e gli altri media; ca-
ratterizzato da una forte vocazione laboratoriale, il festival
rifiuta le sezioni, e si pone come testimonianza di tutto cid
che di nuovo, di fondamentale, la cultura cinematografica sta
esprimendo o abbia espresso in passato. Quando nel 1981
Melani arriva a collaborare a Salsomaggiore, la proposta cri-
tico-curatoriale della manifestazione appare gia ben definita.
Nel programma trovano posto anteprime d’eccezione come
Lultimo metro (Le dernier métro, Francois Truffaut, 1980),
una retrospettiva dedicata a Nicholas Ray (con una pubblica-
zione a cura di Marco Giusti), ospiti come Attilio e Bernardo
Bertolucci, Laura Betti e Jim McBride, un comitato di esperti
composto tra gli altri da Alberto Abruzzese, Claudio G. Fava,
Giacomo Gambetti, Lino Micciche, Morando Morandini.

Questa liberta nelle selezioni e nelle associazioni, questa
dimensione di rottura coi festival tradizionali, che dopo gli
anni Settanta hanno accusato il colpo del riflusso in atto nel
Paese'?, il neo-programmatore Melani la assume in pieno
e per tutti gli anni Ottanta la spinge all’ennesima potenza.
La compresenza del vecchio e del nuovo diviene la cifra di
Salso, dove la programmazione viene sostituita dalla mesco-
lanza delle diverse forme audiovisive, con un’impostazione
vicina a quella di un palinsesto.

WA, Apra, op. cit., p. 8.
12 Cfr. su questo D. Ongaro, Lo schermo diffuso. Cento anni di festival ci-
nematografici in Italia, Editore Libreria Universitaria Tinarelli, Bologna 2005.
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Nel 1982 Samuel Fuller ¢ il regista protagonista del festi-
val: a lui & dedicata una personale con ben diciassette titoli
e una pubblicazione, II cinema di Samuel Fuller, a cura di
Piero Tortolina e Antonio Rubini. Tra gli ospiti figura anche
Cesare Zavattini. Ma questa edizione ¢ anche, soprattutto,
quella dell’apertura a forme alternative al film. Il festival pro-
muove un video-convegno dal titolo // prossimo cinema italia-
no, commissionando dei brevi lavori video ad alcuni giovani
registi, tra i quali Giuseppe Bertolucci, Victor Cavallo, Mario
Garriba, Giuseppe Gaudino, Fiorella Infascelli. Un festival
che produce e finanzia gli autori: un fatto senza precedenti
per I'epoca. Lidea, propriamente melaniana, ¢ un successo
e catalizza I'attenzione della stampa e di un gran numero di
autori televisivi, videoartisti, registi di videoclip. Nel 1983
sbarca a Salsomaggiore Jean-Luc Godard, per un’intera gior-
nata a lui dedicata, presentando il suo ultimo film, Passzon
(Jean-Luc Godard, 1982) e due video corollari, Scénario du
film Passion (Jean-Luc Godard, 1982) e Passion, le travail
et Lamour: introduction a un scénario, ou Troisiéme état du
scénario du film Passion (Jean-Luc Godard, 1982). Quell’an-
no ¢ ospite anche un giovane promettente documentarista
che ancora non ha esordito nel lungometraggio, I'israeliano
Amos Gitai. Nel catalogo dell’edizione 1984 si legge: “Del
cinema vogliamo cogliere le tensioni di rinnovamento, al di la
di cio che funziona oggi nelle sale italiane. Della televisione ci
interessano le trasformazioni in atto e il brulicare delle ipotesi
e delle proposte”. Tre anni dopo Melani convoca Kenneth
Anger con I'invito a presentare i suoi film sperimentali insie-
me a quelli a cui fa riferimento in Hollywood Babilonia®, il
suo volume sugli scandali e i casi di nera che costituiscono il
lato oscuro del cinema americano: “Accade spesso che da un
libro si tragga un film, molto pit raramente una retrospettiva
di film”, scrive Melani nel catalogo dell’edizione 1987.

B K. Anger, Hollywood Babylon, Jean-Jacques Pauvert, Paris 1959 (tr.
it. Hollywood Babilonia, Adelphi, Milano 1997); 1d., Hollywood Babylon
II, E.P. Dutton, New York 1984 (tr. it. Hollywood Babilonia 11, Adelphi,
Milano 2024).
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Per tutti gli Ottanta Salsomaggiore ¢ il luogo di incontro
del cinema piu avanzato, consente di far conoscere nel nostro
Paese autori come i fratelli Coen (Blood Simple, del 1984, ha
la sua prima italiana qui nel 1985), Otar loseliani, Jim Jar-
musch, Aki Kaurismaki, fa esordire italiani come Marco Be-
chis, Marco Tullio Giordana, Silvio Soldini. Pit: che puntare
sul singolo film da accaparrarsi sottraendolo al festival rivale,
I'obiettivo del suo programmare & creare ponti e connessioni
tra registi provenienti da ogni parte del mondo, tra questi e i
critici, e poi tra il pubblico e gli autori, sperimentando acco-
stamenti coraggiosi attraverso i generi, le waves, i dispositivi
e i supporti, senza gerarchie e preclusioni. Tutto questo ha
anche una implicazione politica, non solo cinefilo-estetica,
che alcune parole di Roberto Silvestri illustrano molto bene:

Mai passerelle o vetrine, sempre innesti alla dottor Franken-
stein di cinema preistorico e video art, materiale politico in-
digesto e cinema “trascendentale” [...], immagini off off ed
erotica underground giapponese (il grande, dimenticato Wa-
kamatsu), classici da rileggere e istanze lesbo-gay insorgenti,
movimenti anti-iconoclastici musulmani e critica black del
conformismo hollywoodiano, umorismo nero e destabilizzan-
te lest Europa molto piu di Gorbaciov, e diaristica nomade e
apolide... Quello che rappresentarono di “deviante e magni-
ficamente pericoloso” quei piccoli grandi festival — affollati
da cineasti amici che si incontravano periodicamente e gia
ipotizzavano forme di aiuti produttivi che poi la Hubert Bals
Foundation o il Monte Cinema Verita di Locarno avrebbero
strutturato alla grande — pit ancora che per il contenuto dei
film visti, per il contenuto delle sale cinematografiche e dei wc
dei cinema, zeppi di insurrezionalita visionaria globale, an-
cora deve essere metabolizzato dalle amministrazioni pubbli-
che, anche di sinistra, che li finanziarono senza comprendere
e che poi cercarono di ostruire e ostacolare, e infine uccisero,
creando inoltre corpi speciali di burocrati ottusi addestrati
all’annusamento, I'isolamento e la cattura dei festival seguaci
e adepti del tentacolare culto melaniano.'

1 R. Silvestri, Ricord: del futuro. Marco Melani e “il manifesto”, in F. Fran-
cione, E. Ghezzi (a cura di), op. cit., pp. 252-253.
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Una deviazione del tutto principale

Ad attestare quella fiducia verso la TV come nuovo linguag-
gio che a Salsomaggiore vige per tutti i primi anni Ottanta,
nel testo introduttivo del catalogo dell’edizione 1984 si legge:

L’ampio spazio dedicato a seriali, tv movies [...] e ai concorsi
italiani non vuole insistere su una opposizione, ma sottolineare
quella molteplicita di forme e di contenuti, quella diversita di
generi, quella varieta di pubblici che non sono il destino ma la
natura stessa della televisione. Anche qui, i concorsi servono a
promuovere, a riconoscere e a diffondere le televisioni diverse
e possibili, altre, rispetto al monolitismo dominante. Proprio
perché ¢ la diversita della televisione a interessarci, questa
sezione si presenta cosi frastagliata da apparire ai limiti della
frantumazione, quasi un riflesso, anzi una riflessione su quel
palinsesto prossimo venturo prospettato dalla molteplicita e
dalla moltiplicazione dei canali.

C’¢ da dire che il piano di considerazione e rispetto per
il “piccolo schermo” si era manifestato in Melani gia a meta
anni Settanta, con le collaborazioni con Gianni Amico come
aiuto-regista e cosceneggiatore per Le cinque stagioni (1976),
Le affinita elettive (1979) e Lo specchio rovesciato (1980), e
con due corti diretti in prima persona: I/ parolaio con Ro-
berto Benigni e I cornigliesi con il musicista Enrico Rava,
entrambi andati in onda nel 1978. Con questo evidenziando
un’attenzione in tempi davvero non sospetti per le forme
spurie e frammentarie dell’immagine in movimento.

Non deve sorprendere quindi trovare stabilmente, a par-
tire dal 1985, il critico Melani nelle redazioni che a Rai 3
Enrico Ghezzi via via mette su in questi anni: La mzagnifi-
ca ossessione (1985), Fuori orario. Cose (maz) viste (1988),
Schegge (1988), Blob (1989). Di questi programmi entrati a
buon diritto nella storia come le pit avanzate sperimentazio-
ni della nostra televisione, Fuori orario in particolare (unita-
mente al suo “prototipo”, La magnifica ossessione, maratona
cinematografica concepita per celebrare i 90 anni del cinema,
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andata in onda tra il 28 dicembre e il 30 dicembre 1985 per
40 ore consecutive) sembra rappresentare il prolungamento
naturale, una nuova variazione, dell’approccio critico e cura-
toriale al programmare melaniano.

Questo “contenitore anarchico di immagini”, come da
storica autodefinizione, di cui Melani ¢ sin dalla prima ora
tra gli autori (insieme a lui e Ghezzi, inizialmente, anche
Maria Letizia Gambino, Ciro Giorgini, Paolo Luciani, Ro-
berto Turigliatto, Marco Giusti, Sergio Grmek Germani
e Mario Sesti), ospita cinema d’autore e classici hollywo-
odiani, pellicole solitamente non trasmesse dai palinsesti
tradizionali ma anche frammenti di film, documenti di
rilevanza storica e altre forme di immagini (interviste,
riprese dal vivo, footage raccolto in giro per il mondo,
rushes di pellicole). Con dichiarato debito debordiano, il
programma rivendica una spiccata visione politica che ri-
flette sul sovraffollamento di immagini nella societa dello
spettacolo, e vi contrappone il processo di formazione di
una memoria storico-mediatica.

La televisione diventa per Melani lo spazio in cui esten-
dere all’infinito il tempo del festival, un flusso continuo che
rompe lalogica della griglia e della programmazione tradizio-
nale. Anche qui non ¢’¢ la costruzione di un canone, ma il ge-
sto di aprire fessure, di sorprendere lo spettatore (fatalmente
notturno), di offrirgli immagini invisibili, dimenticate, per-
turbanti. La TV, dunque, non come resa alla massificazione,
ma come spazio di comunita effimera, marginale, insonne.

Fare critica ¢ un (altro) modo di fare cinema (o, aggiungo, Tv).
“Visionare” per Blob e scrivere questo pezzo sono attivita pit
che contigue e parallele, sono inestricabili: analizzare e rimon-
tare la Tv del giorno prima implica una pratica critica, una (pic-
cola) riflessione teorica dalla quale non posso non prescindere
quando redigo questa nota. Separare i due momenti sarebbe
davvero schizofrenico e, soprattutto, poco produttivo.”

5 M. Melani, Ladra di cinema — TV baraccona, in “Movie”, a. I, n. 1, set-
tembre 1990.
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Cosi scrive Melani nel 1990, negli anni in cui siede al
montaggio per assemblare alcune folgoranti introduzioni alle
notti di Fuorz orario: “Fino all’'ultimo respiro”, del novembre
1992, montaggio di spezzoni di film e altri materiali nei quali
protagonista ¢ la sigaretta; “Taxi Driver”, ottobre 1992, de-
dicata alle derive urbane in auto; “Because the Night / Per-
ché la notte”, maggio 1995, costruita con film che hanno per
tema o ambientazione la notte. Eccetera eccetera. Ancora
un’altra espressione del talento e dell’intuito di Melani per
il cinema come composizione, ancora un’evidenza di quella
visione per cui la critica & parte di un pitt ampio fare cinema.

Per salvarsi dalla Tv non ¢ sufficiente spegnerla (tanto conti-
nua a trasmettere lo stesso), bisogna farla a pezzi, ridurla in
schegge. Al flusso ininterrotto possiamo opporre solo la pratica
dello zapping, del cut burroughsiano, che 'avvento del teleco-
mando ha trasformato da stile d’avanguardia in gioco di massa.
Di fronte a una Tv sempre piu piena e debordante, sempre pit
accesa e trasmittente, che moltiplica gli universi possibili tante
volte quante sono le emittenti in funzione, di fronte a questa
fantascientifica (ma attuale) invasione dall’etere di replicanti e
simulacri possiamo solo opporre una visione attiva, intermit-
tente, frammentata, cortissima, scheggiata.'®

I/ corpo-cinema

Tornando al cinema, va ancora detto che nel mezzo di Salso,
nel settembre 1982, avviene anche Ladri di cinema, rasse-
gna di cui Melani ¢ ideatore insieme a Stefano Consiglio e
Daniele Costantini (i tre si firmano con il nome collettivo di
Cooperativa Missione Impossibile), sotto 'egida di Renato
Nicolini. La formula ¢ semplice quanto folgorante: invitare
una serie di importanti cineasti del momento a presentare i
propri film e al contempo a “confessare” al pubblico i pro-
pri debiti rispetto a pellicole, autori o generi della storia del

16 Ibidem.
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cinema. Intervengono, tra gli altri, Tarkovskij'’, Bellocchio,
Wenders'®, Kazan, Bertolucci'®, Cimino, Olmi, Ioseliani...
protagonisti prima e dopo le proiezioni di accesi confronti
col pubblico intorno al proprio cinema e ai propri “furti”.
Lepocale catalogo che testimonia della rassegna, curato da
Adriano Apra, riporta per ciascun autore invitato la trascri-
zione del dialogo avvenuto in presenza e poi due filmografie:
quella propria del regista e quella dei suoi debiti. Un altro
assemblaggio del fare cinema melaniano, edizione unica di
una rassegna entrata nella storia del cinema italiano.

Fare un festival ¢ come fare un film [...]. Cambiano le parole
che designano i ruoli (al posto della sceneggiatura il catalogo, dei
sopralluoghi i viaggi alla ricerca dei film, delle macchine da presa
i proiettori, di attori e comparse i film e gli invitati, del montag-
gio il palinsesto... e noi che ci preoccupiamo della produzione
e della regia), ma infine il risultato ¢ lo stesso: tutto si risolve
al momento della proiezione, nel confronto col pubblico che di
questa equazione ¢ 'incognita invariabile e determinante.?’

Questo celebre passo, negli anni piu volte ripreso e ci-
tato, non ¢ solo una meravigliosa romantica visione con cui
Melani esprime lo slancio creativo che puo ispirare, in netta
opposizione alle tendenze “burocraticheggianti” e sistema-
tizzanti delle manifestazioni established, chi dia vita a un fe-
stival indipendente e sperimentale. Queste parole ci dicono
anche che per il critico Melani fare un festival, attraversarne
gli spazi e i momenti organizzativi, & una faccenda dinamica

17 Che mostra Solaris (Soljaris, Andrej Tarkovskij, 1972) insieme a sequen-
ze da La notte (Michelangelo Antonioni, 1961), Mouchette. Tutta la vita in
una notte (Mouchette, Robert Bresson, 1967) e I sette samurai (Shichinin no
samurai, Akira Kurosawa, 1954).

8 Che presenta il suo ultimo film Lo stato delle cose (Der Stand der
Dinge, Wim Wenders, 1982) accanto a Viaggio a Tokyo (Tokyo monogatari,
Yasujiro Ozu, 1953).

Y Di cui si proietta una copia clandestina di Ultzmo tango a Parigi (1976),
film in quel momento sotto sequestro.

20 M. Melani, Il prossino cinema italiano, cit. in F. Francione, E. Ghezzi (a
cura di), op. cit., p. 80.
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e frenetica quanto quella che anima il luogo della frenesia
creativa per eccellenza: il set cinematografico, la lavorazione
di un film. E dunque mette in gioco non solo il cervello che
dispone e ordina pensante nomi, titoli e date, ma soprattutto
corpi che si muovono negli spazi.

Quello di Melani ¢ appunto “un modo di vivere il ci-
nema fisico, sentimentale”?!, dove il corpo ¢ il proprio e
quello degli altri: il corpo collettivo che si forma intorno al
festival, il luogo dove I'essenza fantasmatica del cinema si
fa finalmente carne, presenza. Il festival ¢ 'organizzazione
di uno spazio in cui il cinema pud accadere, dove i film
non sono entita isolate e assolutizzate, bensi frammenti di
un’esperienza comunitaria, fatta di proiezioni ma anche di
conversazioni, attese, derive conviviali.

Piuttosto che un catalogo di opere in rassegna, il festival si
rivela qui dispositivo di dislocazione, di apertura al non pre-
visto: un’occasione che parte dal cinema e insieme lo supera.
Mettere insieme in giuria Benigni e Jarmusch (Salsomaggiore
1985) come momento pit alto di un festival perché “il film
amato non finisce mai sullo schermo ma si prolunga nella
vita”?, nella relazione. E dunque, piuttosto che cercare la
formalizzazione e la sistematizzazione del proprio pensiero
sul cinema (tra gli scritti di Melani non solo manca un li-
bro, ma giusto una manciata di testi raggiunge la dimensione
del saggio breve), praticarlo: cogliere il cinema comunque
si manifesti, e porre il corpo come medium attraverso cui il
cinema passa, si incarna, si comunica.

Con lui (e negli anni, via via, con ciro giorgini, sergio grmek
germani, carmelo marabello, roberto turigliatto...) ci capitava
di mettere a fuoco bruciare incenerire disperdere in una sola
conversazione da ufficio o da divano o telefonica o in piedi
fuori da una proiezione ogni volta pitl suggestioni e ipotesi di
quante avremmo mai potuto accogliere e svilupparne noi stessi,

2L P, Spila, I/ viaggio di Marco. Melani e la critica degli anni ’70 ¢ ’80, in F.
Francione, E. Ghezzi (a cura di), op. cit., p. 244.
2 Ibidem.
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di quanto avremmo amato trovare in piccola traccia in “testi”
nostri o altrui. Qualcosa (mi auguro o temo o sospetto) forse
restava resto resta, in intensita diffusa pit che in cose dette/
fatte/registrate anche oggi.”

Un’intensita finanche insostenibile per il corpo-cinema di
Melani, rapito come ¢ noto da altre e piu infide dipendenze
che il cinema, che se lo portano via troppo presto, quando
molti festival per lui ci sarebbero ancora da fare. Forse persino
un utopico “festival senza film”?*, finalmente liberato anche
dall’estremo vincolo dei titoli da programmare. Ma questa ¢
un’altra storia. Per ora ci atteniamo a quello che sappiamo:

Il motivo forte fortissimo per cui Marco Melani & uno dei
grandi “autori” del cinema italiano della sua generazione (e
della nostra e di quella dopo) ¢ proprio il modo in cui ha spe-
rimentato una circolarita del cinema, il cinema come catena
virale, anche nel lavoro pitt minuto: un festival & come un film
e un film come una persona e una persona come dieci festival;
il suo sentire e attraversare il cinema era oltre i film e il cine-
ma che c’¢; il cinema ¢ un altro mondo, una forma utopica e
insieme misera di vita, promessa di liberta assoluta (in primo
luogo dal lavoro, uscita dalla fabbrica) anche se poi costringe
dentro i limiti fotogrammati. Come per Rossellini, & un set
unico dove si proiettano persone e elementi e paesaggi e volti
e cose che sono gia film, e film che vivono come persone, che
siano il primo piano lunghissimo di un grattacielo, I'insegui-
mento di Omzbre rosse, un dettaglio hardcore o la forma stessa
ridente del nulla nella soggettiva ophulsiana.?

B E. Ghezzi, Gli occhi (eccitati) di Marco Melani, in F. Francione, E. Ghez-
zi (a cura di), op. cit., p. 223.

24 Ne patla Enrico Ghezzi nell’intervista rilasciata per il documentario su
Marco Melani dal titolo provvisorio The Man with the Golden Eye, a cui Chia-
ra Seghetto sta lavorando da molti anni e di cui si ¢ visto un work in progress
nell’edizione 2023 del Premio Marco Melani (San Giovanni Valdarno, 14-17
dicembre 2023).

» E. Ghezzi, Marco Melani, un “flaneur” del cinema, in “il manifesto”, 16
aprile 1996.






11 festival come pratica critica decoloniale.
Tahar Cheriaa e la nascita delle Journées
Cinématographiques de Carthage

Gina Annunziata

Nel 1956 la Tunisia conquista I'indipendenza, ponendo fine
alla lunga occupazione francese iniziata nel 1881. Dopo un
anno di regime sovrano, nel 1957 viene proclamata la repub-
blica con Habib Bourguiba presidente, figura cruciale cui si
deve un importante processo di modernizzazione. Una volta
riacquistata la legittimita politica, nel 1961 la Tunisia con-
centra la sua attenzione sulle questioni culturali, istituendo il
Secrétariat d’Etat aux affaires culturelles et a I'information,
un dipartimento ministeriale che considera la cultura come
settore privilegiato del cambiamento politico e sociale del
Paese. Il cinema diventa parte centrale di questa nuova vi-
sione, che porta ben presto all’istituzione di un dipartimento
ad hoc, affidato a esponenti della Fédération Tunisienne des
Ciné-Clubs (FTCC), una realta che vanta gia da tempo una
storia e una serie di attivita disseminate in diversi luoghi tra
la capitale e le localita periferiche.

E Tahar Cheriaal, tra le anime piu lucide e lungimiranti
della FTCC, professore di lettere e fondatore del primo ci-
neclub a Sousse, a essere posto al capo del Dipartimento: &
sua 'idea di presentare il progetto delle Journées Cinéma-
tographiques de Carthage (JCC) al ministro della cultura
Chedly Klibi, dirigendo il festival per le prime cinque edi-

! Sulla figura di Tahar Cheriaa si segnala il documentario di Mohamed
Challouf Tabar Cheeria. A 'ombre du Baobab (2014).
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zioni, che passano alla storia come una svolta nel panorama
culturale cinematografico tunisino e rappresentano un luogo
fondativo di una nuovaidea di cinema terzomondista. Le JCC
sono la prima manifestazione festivaliera del continente e dei
Paesi arabi, in netto contrasto con la moltitudine di festival
occidentali verso cui rivolge uno sguardo critico, animato da
un forte spirito di autodeterminazione e rivendicazione su
diversi piani strutturali: dalla produzione alla distribuzione,
dalla teoria alla critica. Come scrive Guy Hennebelle,

si trattava di creare uno strumento di sensibilizzazione, un even-
to generatore di riflessione, osservazione, confronto, valutazione
e rivalutazione delle esigenze e dei mezzi nazionali in vista di un
obiettivo importante: la liberazione economica, culturale e po-
litica della Tunisia in un settore molto importante del cinema.?

Una delle radici piu forti delle JCC & rappresentata dal
movimento dei cineclub, attivo in diverse citta gia prima
dell’indipendenza, ed espressione di un interesse per il
cinema che prende forma fin dagli anni Trenta. In quel
periodo nasce la prima rivista cinematografica tunisina
Arradio wa assinima (“Radio e cinema”), cui segue il pri-
mo cineclub a Tunisi nel 1946, e poi la seconda rivista
di cinema Al masrah wa assinima (“Teatro e cinema”) nel
1947. Nel 1954 viene costituita la Cineteca Nazionale.
Dopo l'indipendenza viene pubblicata Nawadi-cinéma
(“Circoli di cinema”), la prima rivista cinematografica del-
la nuova Tunisia, espressione del cineclub di Sfax e diretta
proprio da Tahar Cheriaa. Nel 1962 vengono istituiti tren-
ta centri culturali dotati di proiettori da 16 mm e aperti
ventitré ciné-bus gratuiti nelle zone rurali. Nel 1964, con
I’avvio della costituzione del sistema cooperativo, nasce il
primo festival cinematografico amatoriale a Kélibia. Nel

2 G. Hennebelle, Les Journées de Carthage, instrument de libération in
“Le Monde”, 31 marzo 1975, cit. in M. Corriou, Les Journées cinématographi-
ques de Carthage et la “guerre de libération cinématographique (1966-1972)”,
in “Africultures”, nn. 101-102, 2015, pp. 294-317 (tutte le traduzioni sono
dell’autrice).
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1971 Omar Khlifi pubblica il primo libro tunisino sul ci-
nema, L'Histoire du cinéma en Tunisie’. 'anno seguente,
nel 1972, nasce I'Union des Critiques Arabes de Cinéma
(UCAC), fondata durante la IV edizione delle JCC.

In questo rapido elenco di iniziative, che restituisce un
contesto estremamente fertile per la cultura cinematogra-
fica, la FTCC svolge un ruolo determinante: ¢ la prima
federazione del continente africano e una delle piu grandi
del mondo arabo, fondamentale nella costruzione di una
coscienza culturale nel Paese. Fondata nel 1949 sotto la
guida di Tahar Cheriaa, allora insegnante di lingua araba,
la FTCC ¢ una rete attivissima che si occupa di program-
mare film d’essai, spesso trascurati dal circuito commer-
ciale. Le proiezioni dei cineclub, molto partecipate, sono
sempre seguite da discussioni e dibattiti, tanto che ben
presto si decide di istituire degli incontri strutturati, Les
Rencontres de Nawadi Cinéma, in cui rendere meno effi-
mera ma piu puntuale la pratica critica®.

Una questione essenziale affrontata nei dibattiti e nelle
iniziative della FTCC & quella della distribuzione: un tema
centrale che restituisce I'immagine di un sistema di fatto
generatore di un nuovo colonialismo culturale. La Tunisia
diventa quella che da pit parti viene definita una discarica di
sottoprodotti commerciali occidentali, escludendo dalle sale
il cinema d’autore che nel frattempo anima le pagine della
stampa francese — quest’ultima, invece, ampiamente distri-
buita nelle edicole delle citta tunisine. Come scrive Cheriaa:

La stragrande maggioranza dei film stranieri importati e
sfruttati in Tunisia propugna, in un modo o nell’altro, la vio-
lenza (generalmente in gloria di uomini superbianchi e per
il trionfo di valori super americani-occidentali), il razzismo
contro i neri, gli indiani, gli arabi, i gialli e i “sottosvilup-

> O. Khlifi, L'histoire du cinéma en Tunisie, STD, Tunisi 1970.

*N. Borsal, Ebauche d’'un état des lieux. De la critique cinématographique
au Maghreb, in P. Caillé, F. Martin (a cura di), Les cinémas du Maghreb et leurs
publics, UHarmattan, Paris 2012, p. 244.
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pati” e i “sangue misti” in generale, e I'odio tra i popoli. La
stragrande maggioranza di questi film stranieri sono senza
dubbio farmaci piu che cultura.’

La I edizione delle Journées Cinématographiques de Car-
thage, nel 1966, puo programmare solo pochi titoli, riflesso
di quella che & appena 'alba del cinema africano e dei Paesi
arabi. Nonostante cid, presenta opere seminali che segnano
I'inizio di storie cinematografiche nazionali a lungo negate
dal potere coloniale. Pochi mesi prima, alla Semaine de la
Critique a Cannes, Ousmane Sembéne presenta La nera di. ..
(La noire de. .., 1966) primo lungometraggio realizzato da un
autore africano nell’ Africa sub-sahariana, rivelando al mon-
do un punto di vista inedito sul razzismo e sugli effetti del
colonialismo. Sembene, il primo non francese a ricevere il
Premio Jean Vigo — in precedenza conferito ad Alain Resnais,
Chris Marker, Claude Chabrol e Jean-Luc Godard — vince il
Tanit d’Or alla I edizione di Cartagine, in un concorso aper-
to anche a opere italiane e di altri Paesi del Mediterraneo.
Cio che interessa Tahar Cheriaa e le figure che lo affiancano
non ¢ tanto puntare sulla competizione, quanto sulla volonta
di democratizzare le pratiche culturali attraverso il cinema
e creare uno spazio di discussione. Il dibattito intorno alle
opere — ma anche intorno alle assenze e alle mancanze — di-
venta cosi il fulcro centrale delle Giornate.

Il modello ricorda il Festival du film maudit di Biarritz
(1949-1950), altra manifestazione nata dall’esperienza della
cinefilia organizzata da Objectif 49, il piu celebre dei cine-
club francesi dove, attorno ad André Bazin e sotto I'egida
di Jean Cocteau, si traccia in Francia un nuovo corso per il
cinema e la sua critica. Per il festival tunisino, il momento
del dibattito & talmente centrale da essere inserito nel regola-
mento generale e, laddove le opere in concorso non rispon-

> T. Cheriaa, Inventaire du cinéma en Tunisie en 1970, Tunisi 1970, fol. 16.
Rapporto del primo seminario sull’inventario del cinema nei paesi francofoni,
organizzato dal 20 al 24 novembre 1970 dall’ Agenzia per la cooperazione cul-
turale e tecnica a Dakar, cit. in M. Corriou, op. cit., p. 297.
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dono alla visione di un nuovo cinema, non si esita a negare
'assegnazione del premio per il miglior film. Questo accade
nel 1968, nel clima di tensione e agitazione generale che inte-
ressa molti festival e che porta anche all’annullamento della
XXVI edizione del Festival di Cannes; e accade di nuovo
nel 1970, quando la giuria rifiuta nuovamente di assegnare il
Tanit d’Or. Nonostante la scarsita di titoli nel 1968, si decide
di modificare il regolamento generale, riservando il concor-
so ufficiale esclusivamente ai film prodotti o coprodotti da
Paesi arabi o africani. I film occidentali continuano a esse-
re proiettati fuori concorso, ma si da priorita “alla crescita
delle giovani produzioni cinematografiche arabe e africane”
¢ per “far conoscere piu particolarmente le diverse culture
e correnti di civilta arabe e africane e di evidenziare i punti
di incontro, le interferenze e i tratti comuni che uniscono
queste correnti e costituiscono fondamentali fonti di riavvi-
cinamento e di migliore comprensione tra i popoli””’. In un
tale scenario, la presenza di “osservatori” stranieri ¢ essen-
ziale per promuovere a livello internazionale le nuove cine-
matografie del Terzo Mondo e, per un festival che riconosce
centralita al dibattito critico, la presenza di figure attive su
giornali e riviste come “Le Monde”, “Les Lettres frangaises”
e “L'Humanité” si rivela fondamentale.

La I edizione del 1966 si distingue per la presenza dello
storico e critico comunista Georges Sadoul che, in occasione
del discorso inaugurale, si chiede se “il festival di Cartagine &
un evento che si aggiunge ai numerosi altri gia esistenti o ha
una sua specificita?’%, sollevando un interrogativo fondativo
della manifestazione tunisina. Sadoul conosce bene il conte-
sto in cui si collocano le JCC: tra il 1962 e il 1965 partecipa
come esperto alle tavole rotonde sul cinema nel mondo ara-
bo, organizzate dall'UNESCO, per la quale cura un volume
dal titolo The Cinema in the Arab Countries, in cui mette a

¢ M. Corriu, op. cit., p. 304.

" Ibidem.

8 J. Hafsia, Instants de vie: Chronique familiere, Picturalmpress, Paris
2009, p. 201.
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fuoco lo stato del cinema dei Paesi arabi negli anni Sessanta,
con particolare attenzione allo sviluppo delle questioni socia-
li e politiche’. Guy Hennebelle, giornalista e critico, & 'altra
figura di rilievo alle Giornate insieme a Sadoul, in quanto in-
carna 'immagine di un giornalismo militante e intransigente,
aperto e politicamente impegnato. Hennebelle inizia la sua
carriera di giornalista in Algeria dopo I'indipendenza, forte-
mente influenzato dal terzomondismo, e in questo momento
si oppone a una certa Nouvelle Vague francese che preferisce
ignorare la classe operaia e la guerra coloniale, per schierarsi
invece a fianco della nascente Algeria indipendente e dei re-
gisti africani e latinoamericani.

Sadoul e Hennebelle condividono il rifiuto di dissociare
la critica cinematografica dall’attivismo politico, un impe-
gno che si struttura, in particolare, attorno al sostegno per
le nuove nazioni del Terzo Mondo e alla convinzione che
il cinema possa essere un fattore di sviluppo e progresso
sociale. In questa medesima ottica, Cartagine diventa un
appuntamento fisso anche per cineasti che, in assenza di
film in programma, frequentano il festival come luogo im-
prescindibile per conoscere e conoscersi, in un momento
di definizione di un nuovo modo di pensare e fare cine-
ma. “Per quanto mi riguarda — dichiara a questo riguardo
Sembéne Ousmane, definendosi figlio di Cartagine — non
ho mai lasciato Cartagine, neppure quando non avevo film
da presentarvi. [...] Cartagine mi ha rivelato agli altri e so-
prattutto, ed ¢ la cosa pit importante ai miei occhi, sono
state le Giornate cinematografiche di Cartagine a rivelarmi
ai miei, all’Africa! Questo non posso dimenticarlo”™".

E nel contesto delle giornate cartaginesi che nasce la
Fédération Panafricaine des Cinéastes (FEPACI), allora
conosciuta come Union Panafricaine du Cinéma, che si co-
stituisce formalmente con un atto nel 1970 durante la III

° G. Sadoul, The Cinema in the Arab Countries, Interarab Centre of Cine-
ma & Television, Beirut 1966.
10 M. Corriou, op. cit., p. 305.
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edizione, alla quale partecipa anche un contingente di registi
del Québec, invitati a ospitare un festival cinematografico
canadese a margine del concorso, affiancando i movimenti
di resistenza dalla Palestina, dal Sud Africa, dal Mozambico
e Guinea-Bissau. Tra partecipanti provenienti da un capo
all’altro del mondo si pongono le nuove basi per una teoria
critica del Terzo Cinema, con interrogativi posti intorno al
modo di leggere i film e ai criteri applicati a queste prime
esperienze nazionali rispetto al resto del cinema mondiale, in
primis quello francese e americano.

Nelle prime edizioni non si esita a parlare di critica
neocolonialista, accusando i giornalisti francesi di giudi-
care i film secondo i propri criteri eurocentrici. Quando
nella T edizione la giuria assegna il Tanit d’Or a La Noi-
re de..., si precisa che il film di Ousmane Sembéne non
¢ la miglior opera in concorso, ma si preferisce “prendere
in considerazione diversi fattori che sembrano discostarsi
dalla vocazione estetica del cinema pur unendosi alla sua
vocazione profonda, e ad esprimere 1'unita del mondo al
di la delle differenze di cultura e civilta” '*. 1 festival af-
ferma di appartenere al movimento designato dai giurati
come “nuovo cinema”, espressione che racchiude le diverse
sperimentazioni che, nel corso degli anni Sessanta, ruotano
attorno all’affermazione di un “cinema d’autore” come la
Nouvelle Vague, la Neuer Deutscher Film, la Ceskoslovenskd
novd vina, facendo riferimento a “unita del mondo al di la
delle differenze di cultura e di civilta” 2, decolonizzando gli
schermi e affermando il carattere globale del cinema.

Con questo stesso spirito, nella IT edizione del 1968 si deci-
de di non assegnare il premio, in considerazione del fatto che
nessun lungometraggio presentato in concorso offre le qualita
necessarie per sostenere il Terzo Mondo nella lotta per I'auto-
determinazione. Cartagine non & una vetrina ma un’occasione
per sollevare delle questioni che riguardano i mezzi di produ-

W Ibidem.
2 Tbidem.
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zione e le condizioni generali dei paesi africani all'indomani
della fine del colonialismo, cosi come le non pari condizioni
tra alcuni Paesi arabi e africani. La mancata assegnazione del
premio non & priva di attacchi e critiche e, con un movimento
altalenante, nel 1970 si decide di premiare delle opere che in
qualche modo restituiscono I'emergere di un nuovo linguag-
gio pit fedele alla realta sociale e culturale arabo-africana sep-
pure manchevoli sul piano estetico e tecnico.

Per la III edizione il Tanit de Bronze ¢ assegnato al re-
gista marocchino Hamid Bénani per Traces (Wasma, 1979)
“malgrado alcuni errori”, perché mostra “una commovente
sensibilita verso i problemi della generazione attuale”, men-
tre il Tanit d’Or ¢ assegnato a Youssef Chahine non tanto
per il film Le Choix (Al-Ihtiyir, 1971) con il quale concorre
ma quanto per il suo “itinerario morale, estetico e dinamico
sempre piu esemplare, in particolare per tutti gli artisti del
Terzo Mondo””. Come dichiara Ousmane Sembeéne, presi-
dente della giuria dell’edizione del 1968,

la lotta anti-imperialista dei popoli del Terzo Mondo e dei loro
equivalenti all’interno delle nazioni imperialiste costituisce
oggi I'asse della rivoluzione mondiale. Il Terzo Cinema ¢, se-
condo noi, il cinema che riconosce in questa lotta la piti grande
manifestazione culturale, scientifica e artistica dei nostri tempi,
la grande possibilita di costruire una personalita liberata in cui
ogni popolo ¢ il punto di partenza — in una sola parola, la deco-
lonizzazione della cultura.'

Le Giornate di Cartagine non sono un festival come gli
altri ma la manifestazione di una volonta precisa: il cinema
inteso come uno strumento al servizio della lotta comune
per il Terzo Mondo. Nell’ottobre del 1969 “Tricontinental”,
rivista e centro di ricerca nato in seguito alla Conferenza Tri-
continentale in solidarieta dei popoli dell’Asia, dell’Africa e
dell’America Latina tenuta a I’ Avana nel 1966, a cui parteci-

5 Tvi, p. 308.
Y Ibidem.
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pano delegazioni governative e non, partiti di opposizione le-
gali o clandestini e movimenti di liberazione nazionale in rap-
presentanza di 82 paesi, pubblica un articolo scritto da due
giovani registi argentini, Octavio Getino e Fernando Solanas,
intitolato Hacia un tercer cine (“Verso un Terzo Cinema”)®.
Un vero e proprio manifesto lungo ventitré pagine che espli-
cita la teoria di un nascente movimento cinematografico,
dando vita a un nuovo approccio alla regia politicizzata che
fa eco alle idee nate nell’ambito del festival tunisino.

I pochi cenni al movimento globale che si afferma a par-
tire dalla fine degli anni Sessanta da pit parti restituiscono il
ruolo pionieristico svolto da Tahar Cheriaa e dalle Journées
cinématographiques de Carthage nel delineare un orizzonte
politico e teorico del cinema capace di superare i paradigmi
eurocentrici'. Il suo operato si configura come un tassello
cruciale nello sviluppo di una teoria cinematografica critica,
in grado di coniugare estetica, ideologia e politica.

Nel contesto geopolitico contemporaneo, in cui le dina-
miche neocoloniali si manifestano attraverso nuovi dispo-
sitivi culturali, economici e comunicativi, la riflessione sul
Terzo Cinema e sulle sue articolazioni si rivela ancora attuale
e necessaria. La ridefinizione dei criteri estetici, ad esempio,
offre 'opportunita di interrogarsi in modo analitico sulla cir-
colazione delle immagini e sulle forme di potere che attraver-
sano i processi di produzione. Parlare di Terzo Cinema oggi
significa riconoscere la funzione politica del cinema, non
solo come rappresentazione dei rapporti di forza globali, ma
anche come pratica capace di articolare memorie, produrre
soggettivita e aprire spazi di dissenso. In quest’ottica, le Jour-
nées cinématographiques de Carthage sono un dispositivo
culturale, critico e politico che continua a porre interrogativi
fondamentali sui rapporti tra estetica e potere, rappresenta-
zione e resistenza, produzione culturale e decolonizzazione.

5 F. Solanas, O. Getino, Hacia un tercer cine, in “Tricontinental”, n. 13,
1969, pp. 107-132.

16 Per approfondimenti, cfr. T. Gabriel, Third Cinema in the Third World:
The Aesthetics of Liberation, UMI Research Press, Ann Arbor 1982,
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“Questa ¢ una Nuova Hollywood
Callisto Cosulich e i festival cinematografici
come anticipatori di tendenze

Pietro Ammaturo

Lintera vita delle societa, in cui dominano le
moderne condizioni di produzione, si annun-
cia come un immenso accumulo di spettacoli.
Tutto cio che era direttamente vissuto si ¢ al-
lontanato in una rappresentazione.

Guy Debord

Festival studies e funzione anticipatrice dei festival cinematografici

Nel panorama della storia, della critica e della sociologia del
cinema, i festival cinematografici si configurano non soltanto
come luoghi di “esposizione” di opere, ma come spazi di co-
struzione culturale capaci di anticipare e modellare le tendenze
estetiche e tematiche del cinema mainstream. In altre parole,
essi funzionano come gatekeepers culturali, spazi intermedi
nei quali le gerarchie estetiche vengono negoziate e ridefini-
te, e in cui I'innovazione puo essere riconosciuta e nominata
prima di essere assorbita dall'industria. La riflessione teorica
sul ruolo dei festival ha conosciuto uno sviluppo significativo
soprattutto a partire dagli anni Ottanta, quando studiosi come
Thomas Elsaesser e Pierre Sorlin hanno iniziato a interrogarsi
sistematicamente sulla funzione di questi eventi nella geografia
culturale del cinema. I festival emergono cosi come “istituzioni
ibride che mediano tra dimensione artistica, logiche di mercato
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e strategie di legittimazione nazionale”': luoghi di confine dove
I'autorita della tradizione convive con I'ansia dell'innovazione,
e dove si decide che cosa vada inteso come cinema d’autore e
che cosa, invece, come puro prodotto d’intrattenimento. Pierre
Sorlin, nella sua Introduzione a una sociologia del cinema, offre
strumenti analitici fondamentali per comprendere i meccanismi
attraverso cui i festival operano come istituzioni di legittimazio-
ne, insistendo sul fatto che “il valore di un’opera cinematogra-
fica non ¢ intrinseco, ma viene costruito socialmente attraverso
complessi processi di negoziazione tra diversi attori culturali”.
I festival rappresentano momenti cruciali di questa negoziazio-
ne: spazi in cui critici, distributori, pubblici specializzati e indu-
stria cinematografica si incontrano per determinare quali opere
meritino di essere riconosciute come significative.

In questo quadro, la Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica di Venezia (1932) e il Festival di Cannes (1946)
svolgono storicamente funzioni complementari ma distinte.
Venezia ha privilegiato la dimensione artistica e autoriale del
cinema, costruendo un sistema di legittimazione fondato sul ri-
conoscimento della firma registica e dell’originalita espressiva.
11 festival diventa cosi un osservatorio privilegiato delle trasfor-
mazioni del linguaggio cinematografico, un luogo dove le avan-
guardie estetiche possono trovare visibilita e riconoscimento
prima di confrontarsi con il mercato’. Cannes, parallelamente,
ha sviluppato una particolare attenzione al cinema d’autore
europeo, mantenendo perd una significativa apertura verso il
cinema hollywoodiano piti innovativo. La tensione tra queste
due anime — attenzione all’arte e apertura al mercato — ne fa
un punto di osservazione privilegiato per comprendere le tra-
sformazioni del cinema americano dagli anni Sessanta in avan-
ti. Non a caso, la legittimazione internazionale della Nouvelle
Vague passa anche attraverso Cannes, che si configura come il

UT. Elsaesser, European Cinema: Face to Face with Hollywood, Amsterdam
University Press, Amsterdam 2005, p. 78 (tutte le traduzioni sono dell’autore).

2 P. Sorlin, Introduction @ une sociologie du cinéma, Klincksieck, Paris
2015 (tr. it. Introduzione a una sociologia del cinema, ETS, Pisa 2017, p. 134).

> G.P. Brunetta, La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Vene-
2a. 1932-2022, Marsilio, Venezia 2022, p. 156.
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dispositivo di visibilita in grado di trasformare un insieme di
film e autori in una “scuola”, in un’etichetta riconoscibile.

La letteratura internazionale sui festival converge, in sin-
tesi, su tre assi principali:

1) I festival come istituzioni: selezionano e organizzano
Iofferta filmica, trasformando film in casi e poi in tenden-
ze. La selezione non ¢ mai neutra: incanala lo sguardo,
produce aspettative, organizza discorsi.

2) I festival come infrastrutture transnazionali della ci-
nefilia: mettono in rete opere, persone, discorsi, e contri-
buiscono a standardizzare pratiche, costruendo pubblici
sempre pit competenti e consapevoli.

3) Ifestival come spazi intermedi: zone di negoziazione in
cui estetiche, economie e discorsi critici si intrecciano, defi-
nendo che cosa merita attenzione e “come” vada compreso.

Marijke de Valck ha descritto i festival come “una rete trans-
nazionale che connette pubblico, industria e critica in modo
unico”™: un sistema che diventa centrale per articolare e me-
diare le trasformazioni del gusto collettivo e delle innovazioni
estetiche, configurando i festival come attori chiave nella circo-
lazione globale delle idee cinematografiche. Da questa prospet-
tiva, I'asimmetria temporale tra festival e mercato ¢ cruciale: i
festival possono “vedere prima” perché astraggono tempora-
neamente i film dal puro regime della redditivita, esponendoli
a sistemi valutativi (giurie, critici, comunita cinefile) che non
solo descrivono, ma producono categorie e genealogie. Il caso
della Nuova Hollywood, cosi come quello della Nouvelle Vague
0, piu recentemente, di Parasite (Gisaengchung, Bong Joon-ho,
2019), mostra come la consacrazione festivaliera possa tradursi
in un potente volano di visibilita e di successo globale.

L'esperienza italiana si inserisce pienamente in questa di-
namica. La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia ha creato sezioni specializzate — si pensi alla Setti-

* M. de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Ci-
nephilia, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007, p. 53.
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mana Internazionale della Critica — rafforzando il ruolo della
manifestazione come spazio di scoperta e conferma di nuovi
talenti, capaci di alimentare un dibattito culturale pitt am-
pio e di evolvere il gusto dello spettatore. Critici come Gian
Luigi Rondi e Callisto Cosulich hanno contribuito a mettere
sotto i riflettori autori quali Pietro Germi o Francesco Rosi,
la cui fortuna nazionale e internazionale ¢ passata in misura
decisiva attraverso la validazione festivaliera.

Queste dinamiche non si esauriscono nel secondo Nove-
cento. Il Toronto International Film Festival si ¢ affermato
come piattaforma di lancio per opere come I/ discorso del re
(The King’s Speech, Tom Hooper, 2010) o 12 anni schiavo (12
Years a Slave, Steve McQueen, 2013); il Sundance Film Festi-
val ha favorito 'emersione di un cinema indipendente ameri-
cano capace di dialogare con il mainstream, come nel caso di
Little Miss Sunshine (Jonathan Dayton e Valerie Faris, 20006).
Laffermazione del cinema indipendente americano negli anni
Novanta — da Quentin Tarantino ai fratelli Coen, da Jim Jar-
musch a Steven Soderbergh — ripropone dinamiche simili a
quelle degli anni Settanta: i festival europei e nordamericani
come luoghi di scoperta, legittimazione e circolazione di for-
me alternative rispetto ai modelli hollywoodiani dominanti.

Anche nell’era del digitale e delle piattaforme, il modello
non si dissolve. Film prodotti da Netflix come Ronza (Alfonso
Cuarén, 2018) o The Irishman (Martin Scorsese, 2019) cercano
— € spesso ottengono — una legittimazione festivaliera prima del
rilascio in streaming, a conferma di quanto il marchio festival (e
il discorso critico che lo accompagna) continui a rappresentare
un dispositivo di consacrazione culturale. La possibilita di fruire
a distanza dei contenuti legati ai festival modifica I'esperienza
dello spettatore e le dinamiche di costruzione del dibattito, ma
non cancella la centralita del festival come luogo in cui si pro-
ducono gerarchie di valore. In questo senso, i festival non sono
semplici vetrine: sono arbitri che sanciscono norme estetiche,
legittimano film e autori, ridefiniscono di continuo i confini tra
arte e industria. Sono gli spazi in cui si celebra il cinema del
passato mentre si tenta di anticipare il cinema del futuro.
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Callisto Cosulich, la Nuova Hollywood e i festival come labo-
ratorio di anticipazione

All'interno di questo paesaggio, la figura di Callisto Cosulich
assume un rilievo strategico. Critico triestino formatosi nel
clima del dopoguerra — attento tanto alla dimensione sociale
del cinema quanto alla sua valenza estetica — Cosulich elabo-
ra una visione dei festival come catalizzatori culturali, capaci
di rendere leggibili e valutabili con anticipo fenomeni desti-
nati a trasformare il cinema mainstream.

La critica cinematografica italiana degli anni Settanta si
trova in una fase di profonda trasformazione. L'eredita del
Neorealismo e la centralita del cinema d’autore europeo
continuano a orientare gran parte del dibattito, ma queste
categorie cominciano a mostrare i loro limiti di fronte a feno-
meni nuovi e complessi. “Gli anni Settanta rappresentarono
per la critica italiana un momento di necessaria ridefinizione
degli strumenti analitici e delle categorie interpretative™: in
questo contesto, I'attenzione di Cosulich per il cinema ame-
ricano rappresenta una scelta controcorrente. Mentre molti
critici italiani continuano a guardare soprattutto al cinema
francese, tedesco, italiano come terreno privilegiato dell’in-
novazione linguistica, Cosulich intuisce che oltreoceano si
sta producendo una vera e propria ridefinizione del rappor-
to tra cinema e societa, tra industria culturale e sperimen-
tazione formale, tra tradizione narrativa e ricerca di nuovi
linguaggi. La cosiddetta Nuova Hollywood non ¢, per lui,
un’appendice commerciale del cinema d’autore europeo né
un semplice rinnovamento generazionale: ¢ il sintomo di una
crisi profonda dell'immaginario americano, che si traduce in
nuove forme e nuove figure (I’antieroe, la riscrittura dei ge-
neri, lo sguardo conflittuale sulla realta sociale).

Cosulich legge questa trasformazione attraverso i festival
europei — in primo luogo Cannes e Venezia — che offrono alle

> G. Aristarco, 1 mestiere del critico. Quando il cinema era nuovo. 1952-
1958, Falsopiano, Alessandria 2007, p. 342.
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opere piti innovative una legittimazione che il mercato dome-
stico americano fatica ancora a riconoscere. E in questa cor-
nice che il critico interpreta la prima circolazione festivaliera
di film come Easy Rider. Liberta e paura (Dennis Hopper,
1969), Fragole e sangue (The Strawberry Statement, Stuart
Hagmann, 1970) e Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) come
indici di poetiche emergenti, legittimate in prima istanza nei
contesti festivalieri prima di essere incorporate stabilmente
dal mercato generalista. Easy Rider rappresenta un esempio
paradigmatico del ruolo dei festival nella legittimazione del-
la Nuova Hollywood. Presentato a Cannes nel 1969, il film
ottiene un successo di critica che contribuisce in modo deci-
sivo alla sua successiva affermazione commerciale. Cosulich
coglie immediatamente la portata innovativa dell’opera:

Easy Rider non ¢ semplicemente un film sulla controcultura
americana, ma un’operazione di ridefinizione linguistica del
cinema narrativo. La frammentazione della struttura narrativa,
I'uso della musica come elemento strutturale piuttosto che de-
corativo, la fotografia che rifiuta la levigatezza hollywoodiana
tradizionale: tutti questi elementi segnalano I’emergere di una
sensibilita nuova, che trova nel road movie non tanto un genere
quanto una forma mentale, un modo di interrogare lo spazio
americano e la crisi dell’identita nazionale.®

Lanalisi di Cosulich si colloca in un dibattito critico inter-
nazionale gia vivace. Pauline Kael saluta il film — e i suoi due
biker che attraversano I’America tra droghe leggere e pesanti
— come “il primo film importante a esprimere la visione del
mondo della generazione del dopoguerra””, mentre Andrew
Sarris vi vede soprattutto un eccesso di spontaneismo e una
carenza di rigore formale. Cosulich assume una posizione in-
termedia: riconosce i limiti formali del film, ma ne sottolinea
il valore di rottura paradigmatica, proprio in quanto prodot-
to e rivelato dal circuito festivaliero.

¢ C. Cosulich, Hollywood Settanta. Il nuovo volto del cinema americano,
Vallecchi, Firenze 1978, p. 87.
" P. Kael, Going Steady, Brown, Boston 1970, p. 156.
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Ancora piu significativo, nella prospettiva di Cosulich, ¢
il caso del “dimenticat(issim)o” Fragole e sangue di Stuart
Hagmann, che rappresenta forse 'esempio piu chiaro della
capacita dei festival di anticipare tendenze che il mercato do-
mestico fatichera a riconoscere. Il film, presentato a Cannes
nel 1970 (dove ottiene, tra la quasi totale indifferenza della
stampa, il Premio della Giuria), racconta la radicalizzazione
politica di un gruppo di studenti durante le proteste contro
la guerra in Vietnam. Cosulich vi riconosce “un tentativo co-
raggioso di portare sullo schermo la complessita della crisi
generazionale americana, evitando tanto il sensazionalismo
quanto la banalizzazione”®. Il successo del film a Cannes
contrasta con la sua accoglienza tiepida negli Stati Uniti,
dove i distributori faticano a collocarlo in un mercato ancora
dominato da categorie di genere per lo piu tradizionali.

Dal punto di vista formale, Fragole e sangue presenta carat-
teristiche — struttura narrativa frammentata, rifiuto del prota-
gonista eroico tradizionale, esplorazione della soggettivita gio-
vanile — che diventeranno centrali nel cinema americano del
decennio, ma che nel 1970 appaiono ancora troppo radicali
per il mainstream. E il festival, ancora una volta, a funzionare
come luogo di anticipazione: rende visibile una tendenza, le
attribuisce un nome, la collega a un clima culturale piti ampio.

Con Taxz Driver, presentato a Cannes nel 1976 e vincito-
re della Palma d’Oro, la Nuova Hollywood raggiunge una
piena maturita artistica e un riconoscimento internaziona-
le definitivo. Cosulich dedica al film di Scorsese un’analisi
particolarmente approfondita, riconoscendovi “la sintesi pit
compiuta tra sperimentazione formale e riflessione sulla crisi
della societa americana”. Mentre molta critica americana
tende a enfatizzare soprattutto la dimensione di critica socia-
le e la rappresentazione della violenza urbana, i critici euro-
pei — e Cosulich tra loro — colgono con maggiore attenzione
la componente esistenziale e I'interrogazione sul linguaggio

8 C. Cosulich, op. cit., p. 134.
9 Tui, p. 201.
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cinematografico. Il critico italiano si concentra in particolare
sulla dimensione metalinguistica del film: Tax/ Driver mette
in scena i limiti della rappresentazione cinematografica del-
la violenza e dell’alienazione, problematizza il rapporto tra
sguardo e realta, tra immaginario e trauma.

Questa pluralita di letture, combinata con la vittoria fe-
stivaliera, contribuisce a fare del film un’opera canonica del
cinema moderno: non soltanto un riconoscimento per Scor-
sese, ma I'affermazione definitiva di una generazione di cinea-
sti americani — da Francis Ford Coppola a Robert Altman, da
Terrence Malick a Brian De Palma — nel pantheon del cinema
d’autore internazionale. La consacrazione di Taxi Driver a
Cannes segna, in questo senso, il superamento della rigida di-
cotomia tra cinema commerciale e cinema d’autore che aveva
dominato il discorso critico nel decennio precedente.

In questa costellazione, Cosulich non si limita a registrare
i cambiamenti: li interpreta e li connette a una macchina di
visibilita — quella festivaliera — che in Italia incontra un pub-
blico gia educato alla modernita cinematografica. Il nesso fra
microstoria di singoli titoli statunitensi e macrostoria del pub-
blico italiano degli anni Sessanta e Settanta chiarisce perché
I'esclamazione “Questa ¢ una Nuova Hollywood!” suoni, in
Cosulich, come un gesto di riconoscimento dotato di autorita
e risonanza. Il critico si muove sul confine tra opera e ricezione
spettatoriale: non si limita a valutare esteticamente i film, ma
svolge una funzione di orientamento culturale, contribuendo
a definire i parametri attraverso cui il pubblico puo avvicinarsi
alle opere. Questa funzione diventa particolarmente rilevante
nel contesto festivaliero, dove la concentrazione di critici pro-
venienti da tradizioni nazionali diverse crea un ambiente di
confronto e dibattito eccezionalmente fertile.

In questo senso, Cosulich ¢ una figura-ponte. La sua cri-
tica integra analisi estetica, attenzione ai contesti sociali e
comprensione delle logiche industriali. La Nuova Hollywo-
od, per lui, ¢ insieme “prodotto” e motore della macchina
festivaliera: le opere vengono legittimate grazie al festival, ma
a loro volta ne ridefiniscono I’'agenda, ne spostano il bari-
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centro, impongono nuove categorie critiche. L'anticipazione,
dunque, non ¢ solo “fiuto” individuale, ma risulta resa pos-
sibile da un dispositivo collettivo di visibilita che Cosulich
sa abitare e interpretare. La sua lezione, proiettata verso il
presente, parla anche all’era delle piattaforme digitali e della
fruizione a distanza: i festival continuano a svolgere quella
funzione di intermediazione culturale che egli aveva identifi-
cato come centrale, anche se ne cambiano le forme e i tempi.

Conclusione

Riorientando lo sguardo dalla teoria dei festival alla pratica
critica di Callisto Cosulich, appare con chiarezza come i festi-
val cinematografici non siano semplici momenti di celebrazio-
ne, ma veri e propri laboratori di trasformazione culturale e
anticipazione estetica. La Nuova Hollywood & uno dei casi in
cui questa dinamica si manifesta con maggiore evidenza: film
come Easy Rider, Fragole e sangue e Taxi Driver vengono letti e
legittimati nei contesti festivalieri prima di essere pienamente
assorbiti dal mercato e canonizzati dalla storia del cinema.

L’analisi cosulichiana rivela la complessita dei meccanismi
attraverso cui si costruisce la legittimazione culturale: i festi-
val emergono come dispositivi attivi di produzione di senso,
spazi dove si negoziano le gerarchie del gusto e si definiscono
i parametri del valore artistico. In questo processo, la figura
del critico — e in particolare un critico “di frontiera” come
Cosulich — assume un ruolo decisivo nel collegare i segnali
deboli delle trasformazioni in atto alle piti ampie traiettorie
della storia del cinema. In definitiva, la dichiarazione “Questa
¢ una Nuova Hollywood!” non & solo un’intuizione brillante,
ma il punto di arrivo di uno sguardo capace di intrecciare
festival, industria, pubblico e forme filmiche in un’unica tra-
ma interpretativa. E in questo intreccio che si misura, ancora
oggi, la capacita dei festival — e della critica che li attraversa
— di anticipare il cinema del futuro.






Storia della SIC — Settimana Internazionale
della Critica di Venezia.

11 rapporto critica-festival come un campo
di forze a geometria variabile

Matteo Berardini

Introduzione

Nel suo Film: Festivals: From European Geopolitics to Global Ci-
nephilia, Marijke de Valck dedica un capitolo specifico — Verice
and the Value-Adding Process — alle “complesse interrelazioni
tra la stampa di qualita e i media popolari nei festival cinema-
tografici, per comprendere il ruolo che svolgono nel processo
di creazione di valore aggiunto”!. Considerando anzitutto “la
natura del festival cinematografico come evento mediato™?, de
Valck sottolinea la dipendenza reciproca che lega le istituzioni
festivaliere all’esercizio critico, dato che le prime pongono con-
dizioni di lavoro (in termini di spazio e di tempo) particolar-
mente vantaggiose per I'attivita critica, mentre il secondo & “in-
dispensabile per i festival cinematografici, poiché la copertura
dei media costituisce un legame tangibile tra I’evento locale del
festival e I'arena globale delle reti mediatiche™.

Recuperando il concetto di “capitale culturale” teorizza-
to da Bourdieu, de Valck individua proprio in questa “arena
globale” il contesto ultimo nel quale sia film che media posso-
no raccogliere i benefici di una produzione del valore che dal
livello culturale ¢ in grado di tradursi sul piano dell’economia

UM. de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Ci-
nephilia, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007, p. 124 (tutte le tra-
duzioni sono dell’autore).

2 Ivi, p. 125.

5 Ivi, p. 126
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reale. Per quanto adeguata, tale lettura presuppone pero che
i media siano una forza attante dotata di principi d’autorita
e d’efficacia stabili nel tempo, uniformi sia dal punto di vista
qualitativo che quantitativo. Alcuni dei pit recenti studi de-
dicati ai periodical studies, invece, mettono in discussione tale
natura granitica, sottolineando piuttosto come la critica ci-
nematografica, sin dai suoi albori, sia caratterizzata da un’in-
quietudine identitaria che ne permea impulsi autoriflessivi e
pratiche discorsive, dalle quali emerge come entita tutt’altro
che stabile, uniforme e uniformemente idonea.

Secondo Mattias Frey, questa tensione ricorsiva del-
la critica all’analisi e difesa di sé e della propria agentivita
socioculturale si esplica infatti per lo piti nei termini della
crisi, tanto da poter definire la relazione critica-crisi un lega-
me ontologico. Causa di un simile stato di ansieta endemica
sarebbe la vulnerabilita intrinseca ai concetti di autorita e
gusto, intesi come elementi necessari all’idea di critica, nono-
stante ciascuna stagione della critica cinematografica abbia
proclamato (e in piu sensi rivendicato) nel corso del Nove-
cento un proprio e specifico stato di assedio intellettuale, di
morte imminente, arrivando a definirsi in diversi momenti
della propria storia una “specie animale in via d’estinzione™.

Lobiettivo di questo saggio ¢ quindi quello di far dialoga-
re i punti di vista offerti da de Valck e Frey, problematizzando
il rapporto festival-critica alla luce di cio che quest’ultimo de-
finisce come anxiety of authority, ovvero l'intrinseca fragilita
della legittimazione che l'autorita critica deve ricevere — e
periodicamente difendere — per poter esercitare un controllo
estetico-culturale sul canone e sul gusto, e cosi contribuire,
nei termini di de Valck, a relazionarsi produttivamente con
I’ente festivaliero inteso come nodo facente parte di un pit

* Cfr. M. Frey, The Permanent Crisis of Film Criticism: The Anxiety of
Authority, Amsterdam University Press, Amsterdam 2015; M. de Valck, Filnz
Festivals: From European Geopolitics to Global Cinephilia, Amsterdam Uni-
versity Press, Amsterdam 2007.

> M. Morandini, La nutazione del critico di cinema sui quotidiani degli anni
ottanta, in “Cinecritica”, a. VI, n. 14, numero speciale settembre 1983, p. 39.
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complesso network mediale. Il campo d’analisi scelto per por-
tare avanti la riflessione & quello offerto dalla SIC — Settimana
Internazionale della Critica di Venezia, le cui vicissitudini sto-
riche ne fanno un caso studio particolarmente efficace.

Nata nel 1984 come sezione autonoma della Mostra In-
ternazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, e in quanto
tale gestita dal Sindacato Nazionale Critici Cinematografi-
ci Italiani, la SIC vive costituzionalmente sulla sua pelle il
rapporto critica-festival, esperito nel corso di una tumultuo-
sa storia fatta di patteggiamenti e concessioni, fuoriuscite,
sospensioni e ritorni nell’alveo della Biennale. Una, seppur
rapida, ricognizione storica di questa relazione suggerisce
quindi come critica e festival possano essere attori coinvolti
in una dinamica si interdipendente e mutevolmente vantag-
giosa, ma anche asimmetrica e volubile. Perché, se ¢ vero
che la critica viene chiamata, per 'autorita di cui ¢ investita,
a giudicare le unita minime (i film) e il discorso complessivo
(I'edizione) messi in campo dall’ente festivaliero, contempo-
raneamente il festival non solo si nutre del potere discorsivo
della critica (che gli & necessario a ottenere e da li tradurre il
proprio capitale culturale in valore economico) ma lo legitti-
ma e gerarchizza, selezionandolo e accogliendolo in strutture
irregimentate (il proprio sistema di accrediti, da cui dipen-
dono aree e anteprime stampa, conferenze e interviste esclu-
sive). Punto d’arrivo del discorso ¢ quindi dimostrare come
I'indicazione fornita da de Valck, secondo la quale “I festival
cinematografici e i media sono interdipendenti e si rafforza-
no avicenda”, poiché “entrambe le parti traggono vantaggio
I'una dall’altra e, in questo modo, viene supportata la con-
servazione della piti ampia rete di festival”®, sia una lettura
che richiede un grado di complicazione ulteriore, per il quale
il festival diviene un contesto all'interno del quale la critica
puo si esercitare/rimarcare/difendere la propria autorita, ma
anche guadagnarne di nuova, grazie al riconoscimento otte-
nuto da parte di una struttura dall’assodato potere culturale.

¢ M. de Valck, op. cit., p. 125.
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Alla luce di quanto suggerito da Frey, riguardo la ciclica
vulnerabilita subita dall’autorita critica, il rapporto festival-
critica assume cosi le vesti di un interscambio tra diverse
forme di capitale: il festival accredita la critica fornendole
capitale simbolico, e “in cambio” riceve da quest’ultima la
capacita di trasformare il proprio capitale culturale (e quello
dei film che ha selezionato e ospita al suo interno) in capita-
le economico spendibile su scala globale. Per la critica, I'in-
gresso istituzionale nella struttura stessa del festival, grazie a
una sezione integrata e al contempo autonoma, rappresenta
I'apogeo di tale interscambio. Tuttavia, come la ricostruzione
storica della SIC andra a dimostrare, cid non comporta neces-
sariamente una relazione orizzontale e paritaria, ma si esplica
anzi per lo piu in forma verticale e gerarchica, secondo fragili
equilibri di potere pronti a essere riscritti nel momento in cui
una delle due parti va incontro a momenti di particolare dif-
ficolta e/o trasformazione. E alla natura ciclica e volubile di
questa relazione che fa quindi riferimento I'immagine offerta
a chiusura del saggio, un modello d’analisi che intenda critica
e festival non solo come attori mutualmente interessati, ma
elementi attivi in un campo di forze a geometria variabile.

SIC: storia in tre tempi e un preambolo

Nel suo Film Festivals: From European Geopolitics to Global
Cinephilia, de Valck individua tre fasi di sviluppo che nel
corso del Novecento hanno scandito la crescente afferma-
zione del paradigma festivaliero, inteso tanto come singola
manifestazione quanto come network’. La nascita della SIC,
datata 1984, si colloca idealmente tra la fine della seconda
e I'inizio della terza fase, nel corso della quale il fenomeno
festival conclude il proprio processo di istituzionalizzazione.

La fonte pili corposa riguardante tale fondazione ¢ il
numero 15 della testata “Cinecritica”, alle cui pagine il

" Ivi, p. 19.
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Sindacato si affida per ricostruire I'iter di ideazione e av-
vallo della sezione, oltre che per mettere nero su bianco
avvertimenti e punti programmatici. Non si tratta di una
collocazione editoriale casuale, “Cinecritica” & la rivista
ufficiale del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici
Italiani (SNCCI) e da questo edita a partire dal 1977%. La
testata, quindi, ¢ il principale strumento tramite il quale
il Sindacato tiene traccia della propria politica culturale,
che viene documentata, condivisa e discussa tra i soci at-
traverso le pagine del periodico. Specie nella sua prima
serie, “Cinecritica” & uno strumento estremamente utile
per chi voglia ricostruire tanto le pratiche culturali messe
in campo dal Sindacato quanto la dimensione discorsiva
con la quale esse vengono comunicate e dibattute in sede
associativa. Non fa eccezione la SIC, la cui nascita viene
presentata all’interno dei piu generali rapporti tra 'SNC-
CI e i grandi enti cinematografici nazionali. Cosi indica il
passaggio d’apertura del comunicato:

I documenti dei critici cinematografici e del SNCCI sulla Mo-
stra cinematografica di Venezia, elaborati e proposti in riunio-
ne, assemblee e convegni, sono tali e tanti che potrebbero da
soli costituire un volumetto illustrativo delle linee di politica
culturale della critica cinematografica italiana. Conferma que-
sta che il settore cinema della Biennale e il Centro Sperimentale
di Cinematografia sono le due pupille, i due punti di maggior
attenzione e interesse, del nostro sindacato. Liniziativa della
SIC, non soltanto non significa un allentarsi di quella attenzione
critica, o un suo trasformarsi in meno vigile compartecipazione
alla gestione dell’istituzione: essa attesta invece I'assunzione
di una maggior responsabilita, la scelta di un rapporto con la
Biennale tale da porci in diretto contatto con le linee portanti,
direzionali e gestionali, organizzative e finanziarie, della Mostra
e della sua attuale direzione.’

8 Data prima della quale si & tenuta, a partire dal 1971, la pubblicazione
del bollettino “Notiziario. Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italia-
ni”, da intendersi come versione embrionale della successiva testata.

° Anon., Settimana Internazionale della critica a Venezia, in “Cinecritica”,
a. VII, n. 15, luglio 1984, p. 3.
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In queste righe, non firmate ma con buona probabilita
scritte da Lino Miccicheé (secondo Presidente nella storia
del Sindacato, succedutosi a Giovanni Grazzini nel novem-
bre del 1981), ci sono due aspetti che & importante sotto-
lineare. Il primo riguarda la loro natura di excusatio non
petita, ovvero il fatto che prima di ogni cosa il Sindacato
sente |’esigenza di sottolineare che la SIC va intesa non solo
come una continuazione della politica culturale operata
dall’Ente, ma come un accrescimento e un potenziamento,
un’estensione di agentivita e visibilita condotta nel pieno ri-
spetto di quel ruolo. Non a caso si specifica poco dopo che
la SIC, “la quale si svolgera quest’anno per la prima volta
nell’ambito della Biennale Cinema, [sara] direttamente ge-
stita dal SNCCI e sotto la sua esclusiva responsabilita”?®,
In seconda battuta il testo ci riporta come Biennale e CSC
siano da sempre al centro della politica culturale dell’asso-
ciazione. Ad alimentare la scissione del 1971 dal Sindacato
Nazionale Giornalisti Cinematografici Italiani (SNGCI)
erano stati del resto motivi di politica culturale, dettati dal
desiderio di raggiungere una diversa e maggiormente effi-
cace piattaforma d’azione intellettuale, piu attenta al dato
sociale, alla politica delle istituzioni, alla tenuta legislativa
ed economica del sistema cinema'!. Tanto il “Notiziario”
quanto “Cinecritica” prima serie sono ricchi di documenti
relativi alla Biennale, spesso prodotti in sede assembleare e
poi diffusi a mezzo stampa. Tra questi, diversi riguardano
I’annoso e faticoso processo di rinnovamento dello Statuto,
di cui si deve abrogare la vigente versione fascista e appro-
vare quella aggiornata. A titolo d’esempio, possiamo richia-
mare un intervento pubblicato nel decimo numero di “No-
tiziario”, aprile 1974, nel quale si denunciano i “forti ritardi
e i pessimi criteri con cui si & proceduto alla costituzione
degli organi della Biennale previsti dal nuovo statuto”, dato
che “in larga misura le nomine sono state il risultato di ma-

Y Ibidem.
W Cfr. M. Berardini, op. cit., pp. 137-141.
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novre di sottogoverno e di lottizzazione partitica anziché di
una seria valutazione di tutte le competenze”'?. Per il Sin-
dacato qui & fondamentale ribadire come 'unica strada per
un autentico rinnovamento debba invece passare per una
valorizzazione “della ricerca artistica e del dibattito ideo-
logico, e tramite Iattiva e organica collaborazione di tutte
quelle forze locali e nazionali che sono le sole in grado di
assicurare alla Biennale quella funzione di servizio sociale e
di stimolo culturale che ¢ nei suoi compiti istituzionali”?.
Lutilita di approcciare questi interscambi e posiziona-
menti come un preambolo alla storia della SIC si puo ricon-
durre a tre motivi: primo, perché un’analisi di tali espressio-
ni discorsive rende pitl facile percepire la fondazione della
sezione come un gesto di continuita identitaria da parte del
Sindacato; secondo, perché queste righe sono frutto e testi-
monianza di un periodo, o almeno dei suoi ultimi anni, in
cui la critica cinematografica in Italia ha goduto di maggior
forza e incidenza sul sociale e sul politico, e il venir meno di
tale prerogativa giochera un ruolo importante negli equilibri
da SNCCI e festival; terzo, perché da tali scambi, non privi
di toni particolarmente accesi, deriva la prima piattaforma
di collaborazione organica tra Sindacato e Biennale. Ci rife-
riamo alla rassegna estiva tenutasi dal 24 luglio al 23 agosto
del 1976, tramite la quale vengono proiettati al Palazzo del
Cinema 58 film scelti tra quelli precedentemente indicati dal
Sindacato nel suo servizio di “segnalazione critica”, inaugu-
rato nel 1972, Lesito dell’iniziativa (13 milioni e mezzo di
incasso, con biglietti al prezzo vantaggioso di mille lire) non
¢ vertiginoso, ma si tratta di numeri da mettere in relazione
al periodo estivo, alla ristretta utenza del Lido, e a un’azione
pubblicitaria nel complesso ridotta. La rassegna comunque

12 Anon., La Biennale e i critici, in “Notiziario. Sindacato Nazionale Critici
Cinematografici Italiani”, a. IV, n. 10, aprile 1974, p. 1.

B Ibidem.

4 Anon., Alla Biennale-Cinema. 1 film “segnalati” alla Biennale, in “No-
tiziario. Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani”, a. VI, n. 19,
luglio 1976, p. 40.
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movimenta quindicimila spettatori paganti, distribuiti su
un’offerta di due film al giorno.

Fino alla fondazione della SIC, quasi dieci anni dopo,
la collaborazione resta un wnicum, tuttavia & anche dimo-
strazione icastica di come una forza intellettuale socialmente
operativa e presente nella sfera discorsiva pubblica — quale
effettivamente ¢ la critica cinematografica italiana negli anni
Settanta — possa esercitare un’azione propulsiva e rivitaliz-
zante nei confronti di un’istituzione festivaliera che da anni
incorre in profonde difficolta operative. Si pensi all’edizio-
ne del 1973, impedita nel suo regolare svolgimento dalla
mobilitazione del personale del festival, deciso a bloccare
la manifestazione qualora lo Statuto non venga rapidamen-
te rinnovato; o alla gestione faticosa e incerta del supposto
quadriennio a direzione Gambetti, caratterizzato da gravi
problemi organizzativi e da un crollo iniziale di presenza
giornalistica e di pubblico vicino all’80 per cento; o ancora,
all’edizione del 1977, la cosiddetta Biennale del dissenso,
gestita in prima persona dal Presidente dimissionario Carlo
Ripa di Meana, lasciato solo al comando dopo che selezio-
natori e direttori di sezione (tra cui appunto Gambetti) si
sono dimessi in aperto conflitto con I'inazione politica e la
malagestione economica della manifestazione®.

Sulla scorta di questi precedenti torniamo agli anni di
fondazione della SIC, la cui ideazione si deve all’allora Di-
rettore della Mostra Gian Luigi Rondi, che nell’aprile del
1983 propone I'idea (modellata sulla Semaine internationale
de la critique del Festival di Cannes) alla Fédération inter-
nationale de la presse cinématographique, in acronimo FI-
PRESCI, ricevendone il pieno benestare!®. L'iniziativa viene
quindi proposta in ottobre al Sindacato, che la approva il
3 dicembre tramite votazione del Consiglio Nazionale. Per
trovare la notizia riportata sulle pagine dei quotidiani dob-

b Per questi e altri snodi chiave nella vita della Mostra, cfr. G.P. Brunetta,
La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia. 1932-2022, Mar-
silio, Venezia 2022.

1 Anon., Settimana Internazionale della critica a Venezia, cit.
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biamo attendere il 20 aprile dell’anno successivo, in occa-
sione della presentazione pubblica da parte del SNCCI alla
Libreria dello spettacolo Il Leuto di Roma'’. Assieme a Mic-
ciche, a illustrare la sezione troviamo Giorgio Tinazzi, scel-
to dal Consiglio Esecutivo come primo Delegato Generale.
A lui spetta il compito di rimarcare come la sezione nasca
da un rapporto di dialettica collaborazione con la Biennale,
che ha assicurato piena autonomia al Sindacato pur garan-
tendo ospitalita e appoggio economico. Per questo motivo,
dice, non bisogna percepire la SIC come un gesto di rinun-
cia o compromissione del ruolo critico: “fare questa setti-
mana all’interno della Biennale non significa confondere le
carte ma, al contrario, significa sancire un’autonomia”'s, A
completare il comitato di selezione vengono chiamati altri
quattro soci: Roberto Ellero, Guido Fink, Enrico Magrelli e
Franco Montini. Insieme, i critici espongono il regolamento
della sezione, nella quale si prevede di presentare sette film
in concorso, di cui uno sara eletto vincitore di un nuovo
Premio della critica promosso da FIPRESCI. Per questa
I edizione, si specifica, a comporre il programma saranno
film invitati direttamente dal comitato, altri scelti tra quelli
presentati tramite iscrizione, altri ancora individuati tra le
opere appositamente segnalate da ciascuna delle 28 sezioni
FIPRESCI. In ogni caso si accetteranno solamente opere
prime e seconde non pit vecchie di due anni, purché inedi-
te tra i grandi festival europei.

Tra le righe, qui e altrove durante la giornata di presen-
tazione, non si definisce solo I'identita della sezione, ma

'” Levento rientra in una collaborazione che almeno dal 1978 unisce il
Sindacato e la proprietaria del Leuto, Georgette Ranucci. E tramite la libreria
che il SNCCI distribuisce “Cinecritica”, ed ¢ sempre tramite gli spazi del
Leuto che si organizzano riunioni tra soci ed eventi aperti al pubblico. Coe-
rentemente con l'afflato associativo e militante che anima il Sindacato, questi
appuntamenti vengono per lo pitt impiegati per collettivizzare e approfondire
questioni di politica culturale inerenti al cinema, con particolare attenzione
agli aspetti di carattere editoriale, istituzionale e massmediale.

8 Anon., Venezia. Una “settimana della critica”, in “I’'Unita”, 20 aprile
1984, p. 10.
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alcune delle criticita che questa sara chiamata ad affronta-
re. Sara poi Micciche, nel citato articolo su “Cinecritica”,
a cristallizzare le sfide all’orizzonte, identificando quattro
nodi critici: un panorama festivaliero sovraccarico di mani-
festazioni, comprese due settimane della critica gia esisten-
ti, Cannes e Locarno; una situazione finanziaria disastrosa
per la Biennale, in deficit di due miliardi; una sovrabbon-
danza di titoli presenti nelle giornate veneziane, tale per
cui & impossibile per pubblico e critica seguire tutta I’of-
ferta cinematografica messa a disposizione; la scarsa o nulla
partecipazione sindacale dei soci. Riguardo quest’ultimo
punto, ¢ rilevante notare come la crisi dell’associazionismo
sia un tema al centro delle pratiche discorsive del Sindacato
da diversi anni. Gia Giovanni Grazzini, nella sua relazione
finale prima di cedere la Presidenza nel 1981?°, dopo dieci
anni trascorsi a guida dell’Ente, sottolineava come il livello
ormai minimo di partecipazione da parte dei soci fosse il
pericolo piu grave corso dal Sindacato, un assenteismo che
possiamo facilmente ricondurre a quel rifugio nel privato e
disinteresse nei confronti della sfera pubblica e sociale che
il CENSIS prima di tutti aveva definito come riflusso?'.

A riguardo, val la pena tornare un’ultima volta al comu-
nicato pubblicato su “Cinecritica”, nel quale si riflette sull’e-
ventuale futuro della SIC senza mezzi termini:

Se ci sara una seconda SIC lo stabiliranno di fatto i colleghi
soci: soltanto se I'iniziativa otterra presso di loro, e nei loro ser-
vizi dal Lido, un’attenzione adeguata (che non significa acritico
consenso), varra la pena di continuare. Una cosa dev’essere sin
d’ora chiara: o la SIC ¢ sentita come una manifestazione di tutti
i soci del Sindacato, o essa non ha senso. Noi I"abbiamo con-
siderata come un momento di crescita del nostro sodalizio e
come un’occasione per avere un pill persuasivo e pitl autorevo-

9 Anon., Settimana Internazionale della critica a Venezia, cit.

20 G. Grazzini, I primi dieci anni del Sindacato, in “Cinecritica”, a. V, n. 12,
settembre 1982, pp. 16-17.

2L Cit. in G. Crainz, I/ paese reale. Dall'assassinio di Moro all'Italia di oggi,
Donzelli, Roma 2013, p. 16.
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le diritto di interlocuzione sui grandi temi e i grandi problemi
che investono la nostra massima istituzione culturale di settore,
la Biennale. La parola ¢ ora ai soci.??

Sei mesi dopo la pubblicazione di quest’appello, con la I
edizione SIC alle spalle e la seconda sul tavolo delle trattati-
ve, si tiene a Roma la settima assemblea plenaria del Sinda-
cato, nel corso della quale il Presidente Micciche si espone
affermando di aver gia informalmente accettato la possibili-
ta di continuare il lavoro della sezione, e di averlo fatto per
tre motivi: anzitutto perché quello della SIC ¢ un palco di
politica culturale che, se lasciato vuoto, verrebbe occupato
da altri, in primis il Sindacato giornalisti; secondo, perché il
rifiuto di fare politica con la scusa di non volersi sporcare le
mani scopre il fianco al qualunquismo e al corporativismo;
terzo, per la garanzia di autonomia ribadita da Rondi, che,
a dimostrazione dell’esito positivo della I edizione, ha rilan-
ciato 'impegno da parte della Biennale ampliando lo spazio
per la selezione da 7 a 12 film?.

Nel ragionamento posto da Micciche risultano evidenti
due aspetti. Il primo riguarda I'instabilita del capitale sim-
bolico cui pud fare affidamento il Sindacato nel corso de-
gli anni Ottanta, nonostante la I edizione della SIC abbia
riscosso risultati molto soddisfacenti sia per le proposte ri-
cevute che per il livello di accoglienza critica e giornalistica.
I secondo concerne I'instabilita della tenuta critica nel suo
complesso, critica che rispetto ai decenni passati si trova ora
ad affrontare una forte messa in discussione della propria
identita e agentivita culturale, sociale e politica, anzitutto per
la crescente ombra mediale proiettata dalla televisione e per
l'infiltrazione di logiche e necessita pubblicitarie all’interno
delle prassi critiche e giornalistiche.

Al netto di cio, e di una situazione veneziana cronicamente
emergenziale (in un editoriale del 1987 la Biennale viene defi-

2 Anon., Settimana Internazionale della critica a Venezia, cit.
2 Anon., La relazione di Lino Micciche. Il bilancio e le prospettive del cine-
ma italiano di oggi, in “Cinecritica”, a. VIII, n. 16, luglio 1985, p. 4.
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nita una “mistura di irresponsabilita politica e ambizioni per-
sonali, incongruenze statutarie e impedimenti parastatali”*),
la SIC prosegue lungo la sua strada, cristallizzando pratiche
e ambizioni. In pochi anni si delinea la sua missione culturale
(la ricerca di esordi innovativi e vitali che traccino per il cine-
ma nuove possibilita e orizzonti; ¢ il cosiddetto “cinema del
futuro”) e la relazione editoriale con “Cinecritica”, che dalla
V edizione del 1988 dedica alla sezione dei numeri speciali.
Per un’analisi qualitativa e quantitativa dei processi e degli
esiti del lavoro di selezione si deve necessariamente riman-
dare a una sede futura. Basti qui indicare come in breve la
SIC porti a battesimo nomi in grado di restare nel panorama
cinematografico nazionale e internazionale, facendo anche
si che dal suo anno di nascita, il 1999, il Premio Leone del
futuro per la miglior opera prima vada per nove volte a film
presentati all'interno della sezione?. Tutto questo amplifica
ovviamente il peso e la portata del capitale simbolico genera-
to, ma non ¢ sufficiente a proteggere la Settimana da asimme-
trie e fragilita intrinseche all’organo sindacale e da i estese
alla relazione con il festival.

Il secondo momento chiave nella storia della SIC si apre
nel giugno del 1992, con le dimissioni di Micciche e di tutto
il Consiglio Esecutivo, in conflitto con buona parte del Con-
siglio Nazionale. Non ¢ possibile qui riportarne i dettagli, tut-
tavia & importante notare come questa crisi dirigenziale abbia
cause esterne e interne: esterne, perché dovute alla generale
crisi dell’istituzione critica, la quale (come scrive Bruno Torri
nel suo primo editoriale da neo Presidente, nel 1996), “perde
spazio nei luoghi deputati della sua attivita, e vede diminuire,
assieme al suo gia scarso potere contrattuale dentro gli appa-

24 1. Micciche, Dimenticare Venezia?, in “Cinecritica”, a. X, nn. 3-4, nuo-
va serie, ottobre 1986-marzo 1987, p. 5.

» A titolo puramente esemplificativo, tra i nomi scoperti dalla sezione
troviamo: Kevin Reynolds, Olivier Assayas, John Hillcoat, Mike Leigh,
Bruce Weber, Pedro Costa, Cédric Kahn, Harmony Korine, Peter Mul-
lan, Abdellatif Kechiche, Kenneth Lonergan, Dito Montiel. Per la sponda
italiana, ci limitiamo a citare Carlo Mazzacurati, Sergio Rubini, Salvatore
Mereu e Roberta Torri.
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rati, la sua funzione sociale”?; interne, perché il crescente as-
senteismo associativo inasprisce le annose difficolta di decen-
tralizzazione rispetto alle azioni e funzioni del gruppo Regione
Lazio, quello di stampo piu istituzionale e politico. Segue
un’assemblea straordinaria, tenutasi a Bologna nel novembre
1992, dalla quale emerge un Esecutivo ampiamento rinnovato
con Presidente Paolo D’Agostini. La prima sfida che questo
consiglio si trova ad affrontare riguarda per 'appunto la SIC
e i generali rapporti tra Sindacato e Biennale, percepita come
un’istituzione soffocata dalla logica della lottizzazione e da una
spartizione partitico-aziendale particolarmente anacronistica e
provocatoria dati i tempi (siamo in piena Tangentopoli). La
situazione giunge al punto di rottura con I'annuncio governati-
vo del rinnovo delle nomine del Consiglio direttivo della Bien-
nale, con particolare riferimento all’elezione di Rondi a Presi-
dente, al posto di Portoghesi, cui segue la conferma a direttore
di Pontecorvo. Secondo il Sindacato, e molte altre associazioni
di categoria con cui esso si mette in rete nel fare ricorso al
TAR, tali nomine sono illegali dal punto di vista statutario e
inopportune in quanto figlie della vecchia logica di spartizione
partitica. Il precipitare degli eventi costringe la Presidenza a
cercare una mediazione tra le due posizioni in cui si divide il
Sindacato, ovvero tra chi vuole troncare ogni rapporto con la
Biennale, a partire dalla SIC, e chi invece vuole conservare la
sezione rivendicando un’azione di fronda interna. La vittoria
della prima posizione accentua la spaccatura e porta alle di-
missioni lampo di D’Agostini, nel marzo del 1993, cui segue
un rapido Consiglio Straordinario in cui si elegge Presidente
Alberto Farassino, al quale spetta il compito di dirottare al di
fuori della Mostra la X edizione della Settimana Internaziona-
le della Critica?. A riguardo, egli scrive:

20 B, Torri, Un atto di fiducia, in “Nuova Cinecritica”, a. I, n. 1, gennaio-
marzo 1996, p. 4.

2 Per un approfondimento relativo a questi passaggi associativi, politici e
finanche legislativi, si veda il numero speciale di “Cinecritica” dedicato all’ar-
gomento: Speciale Venezia. Documenti, materiali, interviste, in “Cinecritica”,
a. XVI, nn. 27-28-29, gennaio-giugno 1993.
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La scelta di realizzare autonomamente la SIC [...] non vuole
essere un boicottaggio della Mostra o un anacronistico “con-
trofestival” ma un impegno a mantenere vivo I’allarme sulla
situazione della Biennale, anche in presenza di un progetto di
riforma (ma quale?) che sta formalmente facendo il suo iter in
parlamento ma che solo un interessato ottimismo puo conside-
rare davvero in via di approvazione.

Da queste parole risulta evidente come il tentativo operato
dal Sindacato, al netto di crisi interne ed esterne, sia quello
di spendere il proprio capitale simbolico per delegittimare la
gestione della Biennale, muovendo la sezione in un contesto
di totale autonomia logistica e finanziaria (la sede prescelta
sara il cinema Astra del Lido, ristrutturato per I'occasione e
impiegato negli stessi giorni della Mostra). Tuttavia, al di 1a
delle intenzioni e dei proclami, la storia dei successivi quattro
anni rivela tutte le criticita di tale posizionamento. La Biennale
procede bene o male indenne per la sua strada mentre sul pia-
no internazionale, a partire dalla FIPRESCI, sfuggono i motivi
dell’allontanamento. Nel frattempo, la SIC esterna alla Mostra
si ferma dopo il secondo anno di attivita, nel 1994, non avendo
sufficiente capitale economico per proseguire in autonomia.
Seguono due anni di sospensione, il 1995 e il 1996, ma in que-
sto lasso di tempo il Sindacato riesce a trovare un suo nuovo
assetto ed equilibrio interno, esplicitato dall’elezione come
Presidente di Bruno Torri nel novembre del 1995.

Inizia qui il terzo momento nella vita della SIC, che con
la sua XII edizione, nel 1997, rientra nell’alveo organizzativo
della Biennale. Cio puo avvenire perché, secondo Torri,

sono venuti a cadere tutti, o quasi tutti, i motivi che avevano
spinto la maggioranza del Sindacato a contestare le posizioni
politico-partitiche, e le pratiche lottizzatrici, determinanti la
composizione del precedente Consiglio di Amministrazione
della Biennale. La situazione attuale vede, invece, come fatto
politico piti significativo, la presentazione al Parlamento di un
DdL governativo che riforma il vecchio Statuto, e la prossima
approvazione al Senato, con alcuni emendamenti giudicabili
positivamente, di questo DdL.



STORIA DELLA SIC 169

A facilitare il clima di ritrovata conciliazione c’¢ certa-
mente il fatto che il Presidente della Biennale sia ora proprio
Micciche, nei panni, come egli stesso dice, di “traghettatore
dalla vecchia alla nuova Biennale, ovvero di ultimo Presiden-
te della Biennale come Ente pubblico prima della Biennale
come Societa di Cultura”?®. Cio non scioglie le criticita sog-
giacenti al rapporto Sindacato-Biennale, su tutte il crescente
indebolimento della critica che muove di pari passo con la
trasformazione del sistema festivaliero, anzitutto veneziano,
ma comunque permette di leggere lo stato attuale come una
fase di equilibrio, uno stallo sinergico che la Storia ci insegna
fragile ma che comunque mantiene tutt’ora la sua stabilita.

Conclusioni

Tornando un’ultima volta a de Valck, la studiosa individua
una struttura tripartita tramite la quale un festival ¢ in grado
di produrre (e tradurre fra loro) differenti forme di capitale: i
primi due momenti (selezione dei film e competizione dei ti-
toli in gara) sono intrinseci alla struttura festivaliera, mentre
il terzo si genera tramite il processo di copertura mediatica
dovuto al rapporto interdipendente tra ente festivaliero e
sfera critica. Come scrive de Valck, “la partecipazione ai con-
corsi e la possibilita di vincere un premio sono riservate a un
gruppo selezionato di registi e film, ma tutto e tutti hanno la
possibilita di acquisire valore simbolico nei festival cinema-
tografici grazie all’attenzione dei media, poiché giornalisti e
critici sono costantemente alla ricerca di spunti che possano
tradursi in notizie degne di nota”?.

Seppure riassunta in questa breve ricostruzione, la sto-
ria della Settimana Internazionale della Critica di Venezia
ci dimostra tuttavia come questo concetto di sinergia possa

28 L. Micciche, Perché la settimana internazionale della critica, in 12° Setti-
mana Internazionale della Critica di Venezia, La Biennale di Venezia/SNCCI/
11 Castoro, Venezia-Roma-Milano 1997, p. 12

2 M. de Valck, op. cit., p. 128.
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non bastare a descrivere I'insieme dei rapporti intercorsi tra
SNCCI e Biennale, critica e festival. Le possibili combinazio-
ni offerte da tale relazione si basano certamente su un mec-
canismo speculare di attestazione e legittimazione culturale,
ma tale interscambio di capitale (che sia culturale, simbolico
o tradizionalmente economico) non corre in modo orizzon-
tale e necessariamente paritario. Il perenne movimento del
ruolo sociale, culturale ed economico delle due entita in
gioco, la sua suscettibilita a crisi, picchi, oscillazioni, non lo
rende possibile. Entrambe le istituzioni possono nel tempo
guadagnare o perdere potere, prestigio, spendibilita cultu-
rale, ed ¢ dalle fluttuazioni di questo capitale — o potremmo
anche dire, dal “tasso di cambio” tra le sue manifestazioni
specifiche — che dipende la loro relazione.

Come indica Bourdieu, gia posto da de Valck a pietra an-
golare dei film festival studies, gli agenti sociali operanti in
un campo sono motivati dal desiderio di conquistare una po-
sizione migliore al suo interno, pur sapendo che il risultato
raggiunto sara volatile e suscettibile a cambiamenti e trasfor-
mazioni finanche traumatiche. Cio vale anche per critica e fe-
stival, attanti di una relazione che li vede intenti a operare in
un campo di forze a geometria variabile, all’interno del quale
I'accumulazione e il riconoscimento di particolari forme di
capitale non appare mai come unidirezionale ma mobile,
soggetta a processi mobili di reciproco gatekeeping che con-
tribuiscono, a loro volta, a plasmare le relazioni complessive
del campo stesso. Similmente a quanto avviene in termini di
“habitus”, concetto con il quale Bourdieu fa riferimento tan-
to alle strutture di organizzazione socioculturale introiettate
nel soggetto quanto alla capacita del singolo di rielaborarle
e improvvisare al loro interno, modificandole, cosi appare
la relazione festival-critica: bidirezionale ma verticalmente
volubile, tale per cui ciascuna delle due parti introietta e al
contempo modifica elementi dell’altra, in una dinamica di
mutuo riconoscimento simbolico/culturale/economico non
privo di conflittualita e divergenze strategiche.
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I Festival in TV.

Festival internazionali e critica televisiva italiana
negli anni del duopolio: il caso Venezia

Silvia Campisano

Gli anni Ottanta, il cinema, la televisione, i festival

Nell’agosto del 1980, durante i suoi preparativi, la XXXVII
edizione della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
di Venezia conta 'accredito di 1200 giornalisti. I critici che
accorrono alla manifestazione appartengono alle pit dispa-
rate nazionalita: “Tutte le televisioni e le radio del mondo
hanno risposto al richiamo dei Leoni”!. Quello che Brunetta
definira come “sbarco televisivo”? segna un passaggio cru-
ciale nella rappresentazione del festival e nella costruzione
della sua risonanza mediatica, chiamando a sé una nuova
generazione di cinefili e una nuova ondata di critica che, du-
rante il periodo di riferimento, trova degli spazi inediti e dei
nuovi strumenti di divulgazione.

Gli anni Ottanta, come ¢ noto, segnano dei cambiamen-
ti irreversibili all'interno dell'industria culturale italiana.
La nuova realta televisiva ¢ al centro di queste radicali tra-
sformazioni: la deregolamentazione dell’etere, iniziata nella
meta degli anni Settanta, non solo segna un momento di
transizione forte nella nuova societa dei consumi, ma rimo-
dula in modo intrinseco il rapporto tra televisione e cinema.

' G.P. Brunetta, La Mostra Internazionale d’ Arte Cinematografica di Vene-
zia. 1932-2022, Marsilio, Venezia 2022, p. 449.
2 [bidem.
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Quest’ultimo si ritrova a fronteggiare un momento di pro-
fonda crisi. Anzitutto la ridefinizione di una nuova struttura
produttiva porta all’inevitabile tramonto dell’era “dei grandi
produttori”, e i nomi che fino a qualche anno prima avevano
la piena autorita sul prodotto filmico (& il caso di Ponti, De
Laurentiis, Cristaldi) iniziano a diventare degli esecutivi in
un sistema che si nutre prevalentemente dei finanziamenti e
della distribuzione di Rai e Fininvest (oltre che del suppor-
to statale). Inoltre, e non meno importante, la concorrenza
televisiva minaccia fortemente 'esercizio. Quella che Corsi
definisce come “grande fuga” dalle sale ¢ dovuta in realta a
molteplici fattori: il ritorno importante sul mercato nazionale
dell’offerta statunitense, 'incapacita da parte degli esercen-
ti di comprendere I'importanza di differenziare e rinnovare
la stessa esperienza della sala (spesso legata all'impossibilita
economica nel poterlo fare), e, prima fra tutte, 'introduzione
di nuove modalita di consumo e di fruizione del film intro-
dotte dal medium televisivo®. ’avvento delle televisioni lo-
cali e delle reti private rende ormai inevitabile quella che da
molti & stata definita come una diffusione “selvaggia” di film:
I'offerta televisiva aumenta esponenzialmente, cosi come le
ore di trasmissione. I film iniziano a riempire i palinsesti: il
precario equilibrio tra cinema e televisione, regolamentato
solo dall’accordo del 1966 fra categorie cinematografiche e
Rai, ¢ definitivamente spezzato’.

Se da un lato la televisione ¢ stata considerata da molti
come la causa primaria della grande crisi cinematografica

3 Cfr. D. Ongaro, Lo schermo diffuso. Cento anni di Festival cinematografi-
ci in Italia, Editore Libreria Tinarelli, Bologna 2005, p. 164.

4 Cfr. B. Corsi, Con gualche dollaro in meno. Storia economica del cinema
ttaliano, Editori Riuniti, Roma 2001, pp. 116-123.

> Cfr. Ibidem. Per il rapporto tra esercenti e televisione italiana cfr. an-
che E Vitella, La guerra degli schermi. Gli esercenti cinematografici e 'avvento
della televisione in Italia, in “Bianco e Nero”, vol. III, n. 13, anno 2012, pp.
77-89; D. Cavallotti, Pirati a passo ridotto. La circolazione illegale di film in
Italia durante gli anni Settanta, in M. Giordana, E. Ugenti (a cura di), Culture
e pratiche della produzione. Il cinema italiano tra gli anni cinquanta e gli anni
settanta, Marsilio, Venezia 2023, pp. 187-195.
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¢ tuttavia impossibile ignorare le spinte di rinnovamento e
di ridefinizione che la stessa ha esercitato sulla fil7z culture®.
Con il piccolo schermo, oltre a un recupero della cultura ci-
nematografica in termini quantitativi, una nuova generazione
di critici e cinefili cresce con un accesso diverso alle immagini
e ha finalmente la possibilita di sperimentare nuovi formati e
nuovi strumenti di dibattito critico attorno al film. In questo
senso ¢ utile menzionare ai fini di una panoramica stratifi-
cata sul periodo di riferimento, oltre all’offerta sterminata e
spesso caotica proposta dai palinsesti, una serie di fenomeni
che sul finire degli anni Settanta cambiano radicalmente la
vita culturale italiana. Se da un lato la moria delle sale con-
tribuiva a trasformare il cinema in un’esperienza individuale,
dall’altro, proprio in questi anni, cominciavano a emergere
alcune esperienze virtuose che restituivano al cinema la sua
dimensione di evento collettivo. E il caso, tra tanti, delle
Estati Romane di Renato Nicolini: come sostiene Gundle,
sono proprio eventi quali le arene di Massenzio a contribuire
in modo profondo alla rottura del binomio tra cultura alta e
cultura popolare’. Alla base del progetto di Nicolini, che ab-
bracciava tanto il cinema quanto le altre arti (pittura, musica,
teatro), c’era l'idea di un forte rinnovamento della sinistra
italiana, che doveva necessariamente iniziare a dialogare pro-
prio con il nuovo tipo di pubblico e di domanda innescata
dall’evoluzione degli scenari mediatici.

In una visione pit ampia, tali processi inquadrano non
solo le tendenze dei differenti canali di divulgazione del cine-
ma e, nella fattispecie, dell’esercizio, ma anche un certo modo
di intendere la cultura cinematografica, sempre pit soggetta
a reinterpretazioni. Mentre da un lato ¢ mantenuto il caratte-

¢ Per il rapporto tra critica e televisione tra gli anni Settanta e Ottanta cfr.
R. Menarini, I/ discorso e lo sguardo. Forme della critica e pratiche della cinefi-
lia, Diabasis, Parma 2018; L. Cabrini, Televisione, critica e analisi del film. 1/
caso Studio cinema (1978), in M. Guerra, S. Martin (a cura di), Att critici in
luoghi pubblici, Scrivere di cinema, tv e media dal dopoguerra al web, Diabasis,
Parma 2019, pp. 81-96.

7S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cul-
tura di massa (1943-1991), Giunti, Firenze 1995, p. 478.
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re elitario di questa operazione (che tuttavia avviene sempre
verso il cinema popolare del passato, e mai del presente), la
stessa ¢ testimonianza di un’apertura del cinema stesso verso
nuovi orizzonti non solo critici, ma anche distributivi®.

Poste tali premesse, appare evidente come in questi rinno-
vati scenari anche il ruolo dei Festival cinematografici inizi a
mutare considerevolmente, soprattutto nel suo rapporto con
la televisione. Gli anni Ottanta vedono infatti la nascita di
un numero sempre piu elevato di manifestazioni festivaliere,
contribuendo a quella che Ongaro definisce come una vera
e propria “Nouvelle Vague del Festival” in Italia’. Tuttavia &
da parte delle realta ormai istituzionalizzate che si rinnova il
rapporto con il piccolo schermo: prima fra tutte, la Mostra di
Venezia. E proprio il rapporto tra Venezia e la televisione che
attenuera in maniera virtuosa il binomio cinema/TV: nello
specifico sara I'ente pubblico a contribuire in modo prepon-
derante non solo alle produzioni delle differenti edizioni, ma
anche alla loro risonanza mediatica.

Una premessa di metodo

Analizzare la Mostra Internazionale d’Arte Cinematogra-
fica di Venezia nelle sue edizioni comprese tra il 1979 e il
1986 implica I'adozione di un approccio multidisciplinare,
capace di integrare tanto la storia industriale del cinema (in
particolare per cio che concerne le modalita di distribuzione
ed esercizio) quanto la sua dimensione culturale. Seguendo
un percorso che muove dal particolare al generale — I'analisi
parte infatti dal caso specifico del rapporto tra la Mostra e
la sua rappresentazione televisiva in un arco temporale cir-
coscritto — & possibile pertanto risalire alla comprensione
di un sistema pit ampio di relazioni tra media, istituzioni
culturali e politiche editoriali.

8 Ibidem.
? Cfr. D. Ongaro, op. cit., p. 172.
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Poiché la storia dei festival in Italia, la storia della te-
levisione e, in senso lato, la storia del cinema convergono
in un unico sistema articolato e complesso, occorre rico-
struire questo sistema attraverso una molteplicita di fonti
eterogenee. Per indagare un oggetto cosi sfuggente come
la trasmissione televisiva & necessario ricorrere a strumenti
tanto quantitativi quanto qualitativi. Nel caso specifico del
rapporto con il festival, I'interrogativo principale riguarda
I’entita della sua presenza televisiva: quanto spazio ¢ stato
effettivamente dedicato alla rappresentazione del festival
sul piccolo schermo e in quali contesti, invece, se ne regi-
stra 'assenza. Ovviamente, strumento privilegiato e ormai
consolidato per tale ricognizione ¢ il palinsesto'®, che & pos-
sibile ricostruire attraverso la consultazione di riviste: non
solo “Radiocorriere”, ma anche i piu generali periodici che
hanno permesso, attraverso analisi comparate, di colmare i
vuoti e le lacune delle riviste di settore. Lo strumento del
palinsesto televisivo & necessario non solo per chiarire il
quantitativo delle ore di trasmissione dedicate al Festival,
ma anche le sue modalita di rappresentazione attraverso le
differenti logiche editoriali delle emittenti: alla totale assen-
za del festival tra le reti locali e private risponde, come si
potra notare, una totale copertura della Rai.

I dati quantitativi, tuttavia, devono essere inseriti e inter-
pretati all'interno di un insieme di narrazioni e discorsi che si
sviluppano a partire dalla stessa Mostra. Ripartendo pertanto
dai circulation studies™, I'obiettivo & ricostruire il processo di
circolazione nella sua complessita, prendendo in esame, da
un lato, i programmi televisivi trasmessi (reperibili in larga

10 Sul palinsesto cfr. L. Barra, La programmazione televisiva. Palinsesto e
on demand, Laterza, Bari-Roma 2022.

W Sui circulation studies, cfr. R. Lobato, Shadow Economies of Cinema:
Mapping Informal Film Distribution, British Film Institute/Palgrave Mac-
millan, London 2012; D. Holdaway, M Scaglioni, Studiare la circolazione.
Metodologie e problematiche di un progetto di ricerca, in S. Parigi, C. Uva,
V. Zagarrio (a cura di), Cinema e identita italiana. Cultura visuale e imma-
ginario nazionale fra tradizione e contemporaneitd, RomaTrE-Press, Roma
2019, pp. 403-414.
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misura attraverso le Teche Rai) e, dall’altro, la ricezione cri-
tica del festival, intesa come insieme di letture, interpreta-
zioni e narrazioni che ne hanno accompagnato la diffusione.
Secondo questa prospettiva, fonti rilevanti sono le rubriche
dedicate alla critica televisiva nel corso del periodo di rife-
rimento. Si tratta di esempi significativi, come gli interventi
di Roberto Bevilacqua, ma anche di un pitt ampio dibattito
ospitato da testate generaliste quali “la Repubblica”, “Corrie-
re della Sera”, “I’'Unita”. Tali contributi permettono di conte-
stualizzare la manifestazione festivaliera all’interno di letture
culturali e politiche pitt ampie nell'Ttalia degli anni Ottanta.

1] caso Venezia

E proprio la decostruzione del binomio cinema d’autore/
cinema popolare il primo obiettivo della conduzione di
Carlo Lizzani, il “regista alla direzione della mostra”!?
che a partire dal 1979 cambiera radicalmente le sorti di
Venezia. Mentre la rivoluzione introdotta dalla televisione
trasformava profondamente il panorama audiovisivo, la
Mostra ritrovava la propria centralita nel contesto cultu-
rale proprio grazie alla direzione di Carlo Lizzani — che ne
guido I'organizzazione fino alla XXXVII edizione del 1982
— e successivamente a quella di Gian Luigi Rondi, in carica
fino alla XL edizione del 1986.

L’intervento di Lizzani, come ¢ noto, apporta dei cam-
biamenti decisivi al Festival. Oltre a reintrodurre nel 1980
I’assegnazione dei premi e a cambiare il nome della Mostra
(da Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, a un piu
semplice Mostra Internazionale di Cinema), obiettivo prima-
rio della sua direzione ¢ quello di intercettare nuove fasce
di pubblico, rendendo I'evento pit in linea con le tendenze
contemporanee e, soprattutto, di respiro internazionale. La
Mostra di Venezia esce finalmente dalle gabbie del museo e

12 G.P. Brunetta, op. cit., pp. 435-448.
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inizia a rivolgersi al presente. In questi processi di moder-
nizzazione ¢ chiaro come la televisione giochi un ruolo fon-
damentale. Come ricorda Brunetta ¢ lo sbarco televisivo al
Lido a costituire un punto di novita assoluta e a segnare uno
spartiacque nella rappresentazione mediatica di Venezia.

La percezione generale della Mostra del 1980 ¢ quella di
un festival in cerca di una propria identita. Reduce dall’e-
sperienza di apertura del PCI a un nuovo tipo di tendenza
critica, in molti descrivono I’edizione come un incrocio tra
Cannes — soprattutto considerando la caratura degli ospiti
presenti — e Massenzio, la cui esperienza ¢ rievocata da folle
di giovani presenti all’evento: la Mostra di Venezia non &
solo I'occasione di un’esperienza estetica, ma anche di con-
fronto e aggregazione sociale.

In questo contesto in evoluzione le televisioni giocano la
loro prima coperturaimportante dell’evento. Per comprende-
re appieno il nuovo ruolo televisivo, &€ bene sottolineare come
il rapporto tra Mostra e TV si espliciti su differenti livelli nel
corso di questi anni. Se la ricerca prende in considerazione
primariamente la copertura mediatica della Mostra da parte
del piccolo schermo (considerando pertanto i programmi, le
dirette e i vari servizi), e la presenza dei prodotti televisivi al
Lido (sono gli anni in cui la televisione, come anticipato, gio-
ca un ruolo cardine nelle produzioni cinematografiche: per
la prima volta il film, nella sua fase di produzione, non ¢ piu
pensato esclusivamente per la sala, ma inizia a essere conce-
pito primariamente per lo sfruttamento post theatrical), non
si puo non menzionare I'impatto che i festival hanno sulla
distribuzione cinematografica. E il caso di molti film in con-
corso che, spesso in accordo con la Rai, si assicurano degli
spazi nei palinsesti. La Mostra inizia a veicolare il ciclo di
vita televisivo dello stesso film. Al contempo, tra il festival
e la televisione, inizia a esserci un rapporto proficuo anche
sul piano editoriale. Tra i vari esempi, nel periodo preso in
considerazione, & quanto meno significativo menzionare i vo-
lumi della collana edita dalla ERI (Edizione Radio Italiana) e
dedicata ai film prodotti dalla Rai. La serie, pubblicata per la
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prima volta nel 1980 con il titolo TV-Cinenza®, raccoglie in
ogni volume non solo i testi desunti dalle sceneggiature, ma
anche critiche, commenti, riflessioni degli autori, materiale
illustrativo e molto altro. E il primo segno tangibile di un
rapporto che, proprio in questi anni, iniziava a strutturarsi in
forme pi stabili e consapevoli, prefigurando quella che di li
a poco si sarebbe rivelata una profonda ristrutturazione del
sistema audiovisivo nazionale.

Il festival in TV: la copertura mediatica della televisione

Oltre ai numerosi servizi trasmessi dai telegiornali, a parti-
re dal 1980, ogni giorno, TV3 (I’'attuale Rai 3) trasmette in
diretta i collegamenti della Biennale Cinema. In occasione
della XXXVIII edizione sono due gli appuntamenti privi-
legiati sulla terza rete: uno alle 19:45 di un quarto d’ora e
uno alle 22:30 di circa un’ora. La prima diretta va in onda la
domenica alle 20:30, in prima serata. Lo spazio riservato alla
Mostra & quello primario in indici di ascolto: il prime time.
Un articolo apparso nell’agosto dello stesso anno su
“Radiocorriere”* rende esplicite tutte le postazioni della Rai
al Festival, svelando i retroscena di quelli che gia Felice Lau-
dadio, su “I'Unita”, definiva in modo irriverente “cantieri
televisivi”. Le postazioni privilegiate sono quattro: la prima
al Palazzo del Cinema (dove si svolgono le proiezioni dei film
in programma), la seconda nel Teatro del Palazzo del Casino
(per riprendere, oltre a spettacoli musicali e performances
teatrali, anche la proiezione di opere prime in Super8), la
terza alla Sala delle mostre nel Palazzo del Casino e infine la
quarta, al livello di eco mediatica senza dubbio la piu rilevan-

B Cfr. C. Scaringi, Leggiamo insieme i film pia belli, in “Radiocorriere”, n.
36, agosto 1980, pp. 12-13.

4 G.C. Castello, Tutta la mostra autore per autore, in “Radiocorriere”, n.
36, agosto 1980, pp. 8-10.

5 Cfr. F. Laudadio, Bruciati da cocente attesa. La Rai in forze alimenta il
clamore della Biennale, in “I'Unita”, 29 agosto 1980, p. 7.
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te, al’Hotel Excelsior. E nel dietro le quinte dell’Excelsior
infatti che si mandano in onda, attraverso gli inviati dalla Rai,
tutte le interviste agli ospiti internazionali (nel caso dell’edi-
zione dell’*80 soprattutto di origine statunitense).

La copertura mediatica del festival da parte della televisio-
ne segna nel 1980 il proprio punto di partenza, per poi arric-
chirsi — con il passo sempre pit rapido della tecnologia — nel
corso delle edizioni successive. Cio che risulta particolarmen-
te significativo ¢ che, all’aumento degli spazi di rappresenta-
zione televisiva, si cominci a riflettere — per la prima volta in
modo esplicito — sia sul ruolo della televisione all'interno del-
la Mostra, sia sulle specifiche modalita di rappresentazione
proprie del piccolo schermo, con particolare attenzione alla
conduzione (elemento centrale della TV al Lido).

I1 1982 appare in tal senso come un anno emblematico.
A vincere il Leone d’Argento ex aequo, sono Leon Hirzman,
con il film Non portano lo smoking (Eles nio usam black tie,
1981), e Nanni Moretti, con Sogn: d’oro (1981). Come ¢ noto,
il cinema di Moretti inizia proprio in questi anni a diventare
non solo testimonianza di un forte ricambio generazionale, ma
anche un urlo contro le trasformazioni dell'industria culturale
italiana operata dalle televisioni private. E proprio in Sogni d’o-
ro che, nel pieno di un bizzarro gioco televisivo, il regista, nei
panni del suo alter ego Michele Apicella, si rivolge al pubblico
in studio insultandolo con rabbia. La riflessione sui nuovi lin-
guaggi della neotelevisione ¢ centrale tanto nel cinema quan-
to nel dibattito critico: i principali capi d’accusa sono contro
I'intrattenimento demenziale, sintomo di decadenza culturale.

Tra I'agosto e il settembre del 1982, su “Radiocorriere”
Tommaso Chiaretti e Beniamino Placido rendono evidenti, in
chiave ironica, i punti di rottura tra un nuovo e un vecchio
modo di fare televisione!®. I due conduttori affermano che
“quando si andava a Venezia, alla mostra, c’era un tacito pat-
to di comportamento tra gentiluomini: vigeva un decalogo

16 T. Chiaretti, B. Placido, Uz decalogo da calpestare, in “Radiocorriere”,
n. 35, agosto 1981, pp. 11-12.
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che ogni pigro, sonnolento giornalista venuto dal Sud si esi-
geva rispettasse”. Chiaretti e Placido fanno inoltre i nomi e i
cognomi della vecchia guardia: “si chiamavano Talarico, Patti
o Flaiano”". La coppia inizia quindi un elenco di vecchie mo-
dalita di rappresentazione del festival, esplicitando la polemica
sia contro un tipo di snobismo intellettuale (il riferimento ve-
lato ¢ nei confronti di una certa parte della cultura di sinistra),
sia contro un vecchio modo di fare critica in televisione. Sen-
za ripercorrere punto per punto 'articolo di Placido e Chia-
retti, vale la pena menzionare solo alcune di queste ironiche
indicazioni, quali “vedere il minor numero possibile di film e
lamentarsene”, “prepararsi per tempo una decina di aneddo-
ti e di giochi di parole da distribuire durante i dieci giorni”,
“dichiarare un supremo totale disinteresse verso le conferenze
stampa”, e infine “ostentare lo stesso disinteresse per gli incauti
cronisti giovani che osassero esibire ghiotte anticipazioni sulle
riunioni della giuria, o sulla distribuzione dei Leoni”®. Ma Pla-
cido e Chiaretti, in modo del tutto sovversivo, non riescono a
tener fede a nessuno di questi comandamenti, e rimarcano cosi
come siano proprio i nuovi formati televisivi a non permettere
pit alcun tipo di narrazione lenta e svogliata. E finito il tempo
della radiocronaca: inizia quello dello spettacolo.

E il regime di una televisione che, come rimarcano i due
conduttori, “non permette una pennichella”**: non & piti con-
cesso dormire all'interno delle nuove logiche concorrenziali
e, ancor di meno, lo sara a partire dalla nascita di Auditel®.
E l'indice di ascolti a mutare radicalmente le sorti della rap-
presentazione mediatica al festival: “eccoci a chiedere, come
cagnoni tristi, al telespettatore, la grazia di un accettabile in-
dice di ascolto, meglio se di gradimento”?'.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

20 Si ricorda la societa ¢ fondata nel luglio del 1984. Per una ricognizione
su Auditel e il pubblico in Italia, cfr. M. Scaglioni (a cura di), L'Italia secondo
Auditel. Quarant’anni di ricerca sul pubblico della Tv e dei media, il Mulino,
Bologna 2024.

2T, Chiaretti, B. Placido, op. cit., p. 12.
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Chiaretti e Placido, che condurranno differenti edizioni
della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia, quell’anno, al fianco della giovane Isabella Rossellini,
sono ben consapevoli della necessita di un rinnovamento
dei linguaggi televisivi. L'anno successivo la coppia cam-
biera compagnia, e si ritrovera a condurre al fianco di Irene
Bignardi. In un’intervista condotta da Alessandro Spinaci
nell’agosto del 1982% i due conduttori anticipano come,
per la XXXIX edizione, abbiano in mente delle strategie di
coinvolgimento con il telespettatore, intervistando non solo
esperti del settore, ma anche gente comune. L'idea ¢ quella
in linea con le logiche concorrenziali: rendere sempre pit
labile il confine tra spettacolo e vita comune, puntando su-
gli effetti forti dell'immedesimazione.

Nel periodo di transizione segnato dall’affermazione
progressiva dell’emittenza privata, la televisione assume un
ruolo sempre pit centrale nella divulgazione della Mostra
del Cinema. E in particolare in occasione della XL edizione
della Mostra che Italo Moscati ricostruisce il rapporto, di-
venuto ormai emblematico, tra la manifestazione e il mezzo
televisivo. Tale operazione si muove anzitutto dal recupero
di materiali d’archivio, in particolare conservati presso le
cineteche Rai. Moscati riporta in vita contributi significativi
delle prime cronache televisive, firmate da figure quali Elio
Sparano, Piero Mazzarella, Piero Angela e, soprattutto,
Lello Bersani, una delle voci piu autorevoli e continuative
del panorama televisivo, in particolare nell’ambito della te-
lecronaca culturale e cinematografica®.

Nonostante la tanto decantata crisi del cinema — legata
tout court alla crisi delle sale — gia nella prima meta degli
anni Ottanta si intravede nella televisione uno strumento al
servizio del cinema. Quell’ondata di cambiamento ¢ ormai

22 A, Spinaci, Nella diretta attenti a quei due, in “Radiocorriere”, n. 35,
agosto 1982, pp. 52-53.

3 Gia nel 1980 Piero Fiume rievocava 'importanza della figura di Lello
Bersani nella cronaca del Festival. Cfr. P. Fiume, Sulla laguna la notte dei leo-
ni, in “Radiocorriere”, n. 35, agosto 1980, pp. 20-21.
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irreversibile, e gli effetti sono evidenti in maniera sistemica.
Afferma Moscati: “la Mostra, nei due casi, ¢ il simbolo del
cinema che scende dall’Olimpo e tiene i piedi per terra, pur
senza rinunciare al fascino o all'inganno di nuove mitologie.
Non c’¢ dubbio che a questo cambiamento un contributo lo
abbia dato la televisione, nel bene e nel male”?.

La progressiva centralita del piccolo schermo ¢ rimarca-
ta da una copertura mediatica sempre piu considerevole. A
partire dalle successive edizioni del festival infatti, i servizi
dedicati a Venezia passeranno dalla terza rete a tutte le al-
tre reti di Stato. Se alla Rai ¢ riservata la rappresentazione
ufficiale del Festival, quasi a scopo informativo e divulga-
tivo, le televisioni private offrono una risonanza mediatica
decisamente piu “pop”. Non solo alle televisioni private vie-
ne riservato uno spazio temporale differenziato rispetto ai
giorni della Mostra — quasi mai infatti vanno in onda servizi
o programmi in diretta contemporanea, riservata esclusiva-
mente alla Rai — ma gli approfondimenti, le retrospettive e
i programmi dedicati alla manifestazione si fondano preva-
lentemente su un’analisi critica, spesso veicolata attraverso
format innovativi e orientati a un pubblico giovane, con una
forte componente di intrattenimento (come testimonia un
giovanissimo Nanni Moretti che nel 1981 ¢ intervistato da
Augusto Cecchetti nel programma Pop Corn).

La televisione al festival: le sezioni TV a Venezia

Se da un lato ¢é utile riflettere sulla presenza della Mostra di
Venezia nella critica televisiva italiana, dall’altro non si puo
non compiere un movimento opposto e complementare, ra-
gionando in che misura la Mostra inizia a ospitare la televi-
sione, soprattutto in un periodo storico in cui la stessa assu-
me un ruolo privilegiato negli scenari produttivi. In tal senso,

21, Moscati, I volti del mito nell’album di famiglia, in “Radiocorriere”, n.
35, agosto 1982, pp. 48-49.
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se all’'inizio degli anni Ottanta, nelle prime edizioni dirette
da Carlo Lizzani, il ruolo televisivo ¢ ancora ibrido e in co-
struzione, sara a partire dalla direzione di Gian Luigi Rondi
che la presenza della televisione inizia a essere sistematizzata.

Gia a partire dal 1980 compaiono alla Mostra le prime
opere prodotte dalla Rai: chiaramente si tratta di film pen-
sati primariamente per lo sfruttamento televisivo — come
nel caso di Uomzini e no, di Valentino Orsini, L'altra donna
di Peter del Monte, La ragazza di Via Millelire di Gianni
Serra. Tuttavia & a partire dall’anno spartiacque 1984 che,
per scelta del direttore Rondi, viene istituita all’interno del
Festival la sezione Venezia TV. Questa, gia profilata I'anno
precedente, trova finalmente il riconoscimento ufficialmen-
te nella XLII edizione: in un dialogo costante tra cinema
d’autore e cinema prettamente televisivo, tra gli ospiti della
sezione figurano nomi quali Sergio Citti, Lamberto Lam-
bertini, Salvatore Nocita. L'obiettivo principale voluto da
Rondi ¢ quello di allargare la nozione di cinema, svinco-
landolo dallo sfruttamento esclusivo degli esercenti. Si puo
iniziare, per la prima volta in modo puntuale e sistematico,
a ragionare su film pensati non solo per la sala, ma anche
per il piccolo schermo. Del resto, come afferma lo stesso
Rondi, la sezione ¢ proprio la dimostrazione di come diffe-
renti registi “rimangono i poeti anche se si servono del mez-
zo televisivo”?. 1l vanto della sezione ¢ non solo quello di
ripensare ai rapporti, anche in termini produttivi, tra cine-
ma e televisione, ma anche quello di accogliere una nuova
generazione di registi, spesso internazionali, che iniziavano
a vedere nel medium televisivo un importantissimo canale
di circolazione e di sperimentazione. In questo contesto
risulta particolarmente interessante la sezione dedicata ai
videoclip, curata da Annalisa Spiezzi, che include, tra gli
altri, i nuovi prodotti videomusicali. Questi ultimi, proprio
nel corso di questi anni, contribuiscono in modo significati-

% C. Della Corte, Venezia 84. I/ cinema é vivo, viva la tv, in “Radiocorrie-
re”, n. 35, agosto 1984, pp. 7-8.
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vo alla ridefinizione dei linguaggi audiovisivi, introducendo
forme espressive innovative e sperimentali.

Conclusioni

Il proficuo rapporto tra la Mostra Internazionale d’Arte Ci-
nematografica di Venezia e la televisione italiana nel periodo
compreso tra il 1979 e il 1986 evidenzia una trasformazione
profonda non solo nella configurazione dei linguaggi media-
tici, ma, piu in generale, nei processi di ridefinizione della
cultura cinematografica nazionale. Il caso Venezia permette
di riflettere su una stagione di passaggio, segnata dal tra-
monto di alcuni modelli consolidati (tanto produttivi quan-
to distributivi) e, parallelamente, dall’emergere di nuove
forme di diffusione, critica e legittimazione del cinema. A
partire dai primi anni Ottanta, la Mostra di Venezia diventa
terreno privilegiato per osservare come la televisione assu-
ma un ruolo sempre piu determinante, non soltanto quale
canale di trasmissione e documentazione dell’evento, ma an-
che come attore implicato nei processi produttivi, distribu-
tivi e simbolici che strutturano la vita culturale del festival.
Lungi dall’essere semplice “mezzo” di diffusione, il piccolo
schermo contribuisce infatti alla costruzione di una nuova
identita della Mostra, promuovendo I'apertura della manife-
stazione a un pubblico piti ampio, variegato e mediatizzato.

Tali cambiamenti si riflettono anche nell’evoluzione dei
linguaggi della critica: il passaggio da una “vecchia guardia”
di giornalisti a un nuovo modo di raccontare e commentare
il festival — spesso orientato primariamente alla spettacola-
rizzazione dell’evento — & emblematico di un piti ampio pro-
cesso di rinegoziazione tra cultura alta e cultura popolare.
Se da un lato ¢ irreversibile la crisi delle sale, lo spazio della
televisione apre nuove possibilita di legittimazione del cine-
ma, rendendo visibili non solo i film e gli autori, ma anche il
dibattito culturale che li circonda. Il contributo della Rai & in
questo processo determinante: I’ente pubblico investe in ma-
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niera strategica sulla copertura della Mostra, non solo attra-
verso gli spazi privilegiati del palinsesto, ma anche attraverso
la critica e chiamata alla valorizzazione dell’evento, in una
riflessione esplicita sul nuovo ruolo del medium televisivo.

11 caso veneziano permette pertanto di osservare con pre-
cisione i processi di ibridazione e contaminazione tra me-
dia, che non si limitano alla sfera produttiva, ma investono
le modalita stesse di fruizione, di critica e di legittimazione
del cinema. In questo senso, la televisione non si limita a do-
cumentare la Mostra, ma partecipa attivamente alla sua co-
struzione culturale, rendendola un evento condiviso, diffuso
e, in ultima istanza, rinnovato nella sua funzione pubblica.
Al tempo stesso Venezia diviene il luogo di sperimentazione
di una nuova convergenza tra cinema e televisione, anticipa-
zione di nuovi equilibri e sinergie che di li a poco avrebbero
riconfigurato la vita mediale del nostro Paese.






Narrazioni politiche e strategie di posizionamento.
Sky Studios tra festival, critica e mercato’
Luana Fedele

Negli ultimi vent’anni la serialita televisiva, sia italiana sia eu-
ropea, ha conosciuto una trasformazione radicale, intrecciata a
cambiamenti tecnologici, industriali e culturali. L’affermazione
delle piattaforme digitali, la progressiva premziumisation della
fiction televisiva!, I'incremento delle co-produzioni transnazio-
nali e l'ingresso di player globali hanno determinato un contesto
in cui i confini tra cinema e televisione sono sempre pitt porosi.
In Italia questo processo si € reso particolarmente evidente gra-
zie al ruolo di Sky, che ha per primo rinnovato la produzione
seriale attraverso un modello industriale e culturale ispirato alle
logiche della pay-tv internazionale?. Come argomentato dagli
studi di Massimo Scaglioni e Luca Barra, la strategia di Sky si
fonda su assai specifici tratti distintivi: 'attenzione alla qualita
produttiva e alla serialita eventizzata; la centralita del paratesto

1l presente saggio rappresenta un contributo ai risultati del PRIN 2022
“Circulating populist sentiments in 21st Century film and TV fiction in Italy”.

' D. Holdaway, C. Penati, A. Sfardini, Mapping European Premium-scrip-
ted TV: Trends, Patterns, and Data in an Emerging EU Market, in L. Barra, M.
Scaglioni (a cura di), A European Television Fiction Renaissance, Routledge,
London 2020, pp. 33-55.

2 Cfr. P. Brembilla, G. Pescatore, Quale modello seriale. La fiction Sky, so-
spesa tra America ed Europa, in L. Barra, M. Scaglioni (a cura di), Tutta un’al-
tra fiction. La serialitd pay in Italia e nel mondo. 1l modello Sky, Carocci, Roma
2013, pp. 88-94; . Barca (a cura di), Effetto Sky. L'impatto della piattaforma
satellitare sul sistema televisivo in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012;
M. Centorrino, La rivoluzione satellitare. Come Sky ha cambiato la televisione
italiana, Franco Angeli, Milano 2006.
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promozionale nella costruzione di valore simbolico; la proie-
zione europea e globale delle proprie produzioni?. In questo
scenario, Sky Studios si & imposto come attore decisivo, orien-
tando la serialita italiana verso forme pit vicine al cosiddetto
high-end drama: prodotti di alta qualita estetica, con una forte
impronta autoriale e destinati a un pubblico internazionale’.
112024 ha rappresentato un punto di svolta emblematico,
con il lancio quasi simultaneo di tre serie dal commissioning
Sky: L'arte della gioza (Valeria Golino e Nicolangelo Gelormi-
ni, 2024-2025) prodotta da HTC Film, Dostoevskz (Damiano
D’Innocenzo e Fabio D’Innocenzo, 2024) prodotta da Paco
Cinematografica e M — I/ figlio del secolo (Joe Wright, 2024-
2025) prodotta da The Apartment. Pur differenti per temi e
linguaggi, i tre titoli condividono una medesima strategia in-
dustriale: la presentazione nei tre festival cinematografici piu
prestigiosi d’Europa — Cannes, Berlino e Venezia —, istituzioni
che storicamente hanno definito le gerarchie simboliche del
cinema e che, negli ultimi anni, hanno iniziato a sperimentare
forme di apertura alla serialita. L'ingresso delle serie in spazi
concepiti per il cinema d’autore non & un gesto neutro. Come
ampiamente documentato dalla letteratura sui festival®, tali
eventi, lungi dall’essere semplici piattaforme promozionali, si
configurano come istituzioni culturali e mercati transnazio-
nali che conferiscono capitale simbolico, stabiliscono cornici
interpretative e orientano la ricezione critica. Parallelamente,
i media industry studies hanno evidenziato come i materiali

2 Per approfondire le logiche industriali del modello Sky e I'importanza
dei paratesti, cfr. L. Barra, M. Scaglioni, Sky Italia Originals and the Struggle
for Difference, in L. Barra, M. Scaglioni (a cura di), A European Television
Fiction Renaissance, cit., pp. 145-165; L. Barra, M. Scaglioni, Paratexts, Italian
Style: The Promotional Cultures of Italian Commercial and Pay Television Bro-
adcasters, in “Critical Studies in Television”, vol. XII, n. 2, 2017, pp. 156-173.

> T. Dunleavy, Television Drama: Form Agency Innovation, Palgrave Mac-
millan, London 2009, p. 199.

4 Cfr. M. de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global
Cinephilia, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007, p. 280; J. Stringer,
Regarding Film Festivals, Indiana University Press, Bloomington 2003; D. Tor-
danova, The Filn Festival as an Industry Node, in “Media Industries Journal”,
vol. I, n. 3, 2015.
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promozionali — note di regia, pressbook, interviste — non siano
accessori, ma parte integrante della “cultura di produzione™,
strumenti attraverso i quali I'industria anticipa e orienta la
lettura critica; ed € per questo che i pressbook e le conferenze
stampa a marchio Sky vanno letti come testi che producono
significato, non come documenti neutri. Infine, la riflessione
sui paratesti aiuta a collocare la critica in questo triangolo.
Come ricorda Gray, recensioni e discorsi giornalistici non
“circondano” il testo, ma ne costituiscono parte integrante,
contribuendo a definirne I'identita culturale®. Analizzare le
recensioni in rete all'indomani dell’anteprima significa, dun-
que, osservare come il discorso critico si appropri delle cor-
nici predisposte dai festival e dalle campagne stampa, confer-
mandole, sfumandole e, talvolta, problematizzandole.

E all'interno di questo modello triangolare — festival come
dispositivi di legittimazione, industria come produttrice di
discorsi e critica come filtro attivo — che si colloca I'analisi
proposta. Le tre serie di Sky Studios si prestano in modo
esemplare a questa indagine perché accomunate da una forte
valenza politica e culturale: L'arte della gioia trastorma il roman-
zo postumo e “scandaloso” di Goliarda Sapienza in un racconto
di emancipazione femminile; Dostoevskz rielabora il crime in
chiave esistenziale, esplorando colpa e solitudine morale; M —
11 figlio del secolo affronta la rappresentazione di Mussolini e
il problema della memoria del fascismo. L'obiettivo del saggio
¢ indagare come festival e critica si intreccino con le strategie
industriali, contribuendo insieme a legittimare le opere come
autoriali, a evidenziarne la portata politica e a consolidare un
brand editoriale riconoscibile. L'analisi dei tre casi consente di
osservare da vicino la serialita contemporanea nel punto di in-
contro tra industria, estetica e politica, dove si ridefiniscono i
confini stessi della cultura audiovisiva italiana ed europea.

> 1.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Prac-
tice in Film and Television, Duke University Press, Durham 2008 (tutte le
traduzioni sono dell’autrice).

¢ J. Gray, Show Sold Separately: Promos, Spoilers, and Other Media Para-
texts, New York University Press, New York 2010, p. 6.



192 LUANA FEDELE

Cannes e Larte della gioia: autorialita, letteratura e consacra-
zone

Il percorso si apre a Cannes, spazio privilegiato per osserva-
re 'incontro tra la serialita e ’aura del cinema d’autore, in
un contesto in cui il prestigio festivaliero funge da potente
strumento di definizione culturale. Il Festival di Cannes,
fondato nel 1946, & oggi riconosciuto come il principale
spazio di consacrazione del cinema d’autore, luogo in cui
si fissano gerarchie estetiche e si stabiliscono standard di
qualita a livello internazionale’. La sua storia ¢ segnata da
una tensione costante tra apertura al mercato e difesa di
un’idea “alta” di cinema: un’idea fondata sulla centralita
dell’autore, sulla rilevanza culturale e politica delle opere
e sul rito collettivo della sala. Thierry Frémaux, direttore
artistico del Festival dal 2007, ha ribadito piu volte che i
film in concorso devono essere destinati alla distribuzione
cinematografica, riaffermando cosi I'irrinunciabile legame
fra il festival e 'esperienza della sala®.

All'interno di questo scenario, la presenza della seriali-
ta nel programma ufficiale di Cannes ha assunto negli anni
una valenza eccezionale e, spesso, controversa. Si tratta di
una scelta che riflette una strategia istituzionale tesa a sal-
vaguardare la specificita del cinema come forma artistica
distinta dalle logiche televisive e dallo streaming. La seriali-
ta, legata per sua natura alla fruizione domestica e alla con-
tinuita episodica, rappresenta infatti un potenziale fattore
di destabilizzazione per i confini simbolici su cui si fonda
I'autorevolezza del festival. Lesistenza di un evento paralle-
lo dedicato, Canneseries (attivo dal 2018), ha consentito di
mantenere separate le due sfere, mentre il programma uffi-

L. Mazdon, Transnational “French” Cinema: The Cannes Film Festival, in
“Modern & Contemporary France”, vol. XV, n. 1, 2007, pp. 9-20.

8 Redazione ANSA, Netflix non potra concorrere a Cannes, in “ANSA”, 26
marzo 2018. https://www.ansa.it/canale_tecnologia/notizie/tlc/2018/03/26/
netflix-non-potra-concorrere-a-cannes_c7e¢01c14-0b97-4360-9306-
9c848492e984 . html (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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ciale ha ammesso opere seriali solo in rarissime circostanze:
Twin Peaks (Twin Peaks. The Return, David Lynch, 2017),
concepito come espansione di un universo autoriale gia
consacrato, e The Ido/ di Sam Levinson (2023), presentato
sull’onda del richiamo mediatico delle star, ma accompa-
gnato da forti controversie. Linserimento di L'arte della gio-
za nella Sélection officielle — Premiére del 2024 si configura
quindi come un atto di legittimazione di particolare rilievo,
reso possibile anche dalla scelta industriale di garantire alla
serie una distribuzione cinematografica preliminare rispetto
alla messa in onda televisiva. Infatti, la strategia industriale
che ha accompagnato L'arte della gioia si ¢ articolata secon-
do una pianificazione rigorosa e multilivello. La serie, pro-
duzione Sky Original, & stata concepita sin dall’inizio per
una circolazione internazionale, resa possibile dalla distri-
buzione globale affidata a Fremantle. In Italia, Vision Di-
stribution ha curato un’uscita cinematografica in due parti,
il 30 maggio e il 13 giugno 2024, immediatamente successi-
va alla premiére sulla Croisette e antecedente alla messa in
onda autunnale su Sky e NOW. Tale scansione temporale
risponde a una precisa strategia di posizionamento cultura-
le: 'approdo in sala e la consacrazione festivaliera conferi-
scono alla serie lo statuto di cinema d’autore, costruendone
un’aura di prestigio prima della diffusione televisiva e digi-
tale. Se come osserva Dunleavy, il dramma high-end si nutre
proprio di questa tensione strutturale tra logiche industriali
e aspirazioni artistiche’, allora L'arte della gioia si configu-
ra come caso paradigmatico di appropriazione da parte di
Sky Studios dei codici e degli spazi del cinema, finalizzata a
consolidare un brand editoriale orientato alla qualita e ca-
pace di trasformare un patrimonio letterario nazionale in
un evento audiovisivo a vocazione globale.

Lopera nasce dall’adattamento del romanzo postumo e
a lungo considerato “scandaloso” di Goliarda Sapienza, ini-

> T. Dunleavy, Complex Serial Drama and Multiplatform Television,
Routledge, London 2018.
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zialmente rifiutato dagli editori e solo in seguito riscoperto,
fino a imporsi come cult letterario di rilevanza internaziona-
le'. La vicenda della protagonista, Modesta, che attraversa
il Novecento inseguendo desiderio, potere e liberta in un
contesto profondamente patriarcale, & stata spesso letta
come metafora della storia editoriale del libro stesso: un te-
sto relegato ai margini, poi rivalutato dalla critica e infine
canonizzato. La tensione tra marginalita e consacrazione
viene assunta come chiave di lettura anche nella trasposizio-
ne audiovisiva. Nelle note di regia, Valeria Golino rivendica
I'urgenza di riportare sullo schermo una figura femminile ra-
dicale e autonoma, capace di restituire la forza eversiva della
scrittura di Sapienza. Tale prospettiva trova eco nel pressbo-
ok internazionale, che definisce la serie “un’ode alla liberta,
alla consapevolezza e all’autodeterminazione”"!, inscrivendo
cosi I'adattamento in una cornice di emancipazione politica
e culturale. L'intera campagna promozionale ruota intorno a
tre assi strategici strettamente intrecciati: la modernita della
scrittura di Sapienza, la potenza emancipativa della prota-
gonista e I'autorialita di Golino, presentata come regista e
interprete di prestigio nel panorama europeo. Quest’ultimo
aspetto ¢ stato enfatizzato attraverso il Rendez-vous specia-
le che Cannes ha dedicato alla regista, concepito non solo
come momento di dialogo con il pubblico, ma come ulte-
riore strumento di valorizzazione simbolica®?. L'insieme di
questi elementi da vita a un dispositivo discorsivo che fon-
de letteratura, politica e industria, collocando la serie in un
processo di canonizzazione che trascende il semplice adatta-
mento e culmina in un percorso che, dalla marginalita edi-
toriale, attraversa la riscoperta critica fino alla consacrazione
audiovisiva sul prestigioso palcoscenico di Cannes.

10 G. Sapienza, L'arte della gioia, Einaudi, Torino 2008.

W ’Arte della gioia, Pressbook, 2024. https://www.festival-cannes.com/
en/f/l-arte-della-gioia/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).

12C. Pavard, Rendez-vous with. .. Valeria Golino,in “Festival de Cannes”, 23
maggio 2024. https://www.festival-cannes.com/en/2024/rendez-vous-with-
valeria-golino/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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La ricezione critica italiana dopo I'anteprima a Cannes
ha ricalcato le cornici predisposte dal festival e dal discor-
so promozionale, mettendo in luce due linee interpretative
principali. La prima riguarda la lettura del personaggio e
della dimensione femminile della serie, che viene percepita
come centro di un discorso sul potere e sull’emancipazione.
In questo quadro, Claudia Catalli ha interpretato Modesta
come un soggetto mai vittima, capace di usare il desiderio
come strumento di potere e di emancipazione?, mentre Eli-
sabetta Colla su “NoiDonne” ha evidenziato come la serie
funzioni come testo politico, capace di parlare al presente
attraverso la memoria di una donna libera e visionaria'#. In
linea con questa lettura, Sergio Sozzo su “Sentieri Selvaggi”
sottolinea come la regia di Valeria Golino esplori le relazioni
tra gli esseri umani attraverso i turbamenti dei corpi e la forza
primaria del desiderio, con il paesaggio che sembra mutare in
risposta all’energia provocante della protagonista®. Raffaele
Meale su “Quinlan” evidenzia il carattere seducente e vio-
lento della serie, capace di alternare traumi improvvisi e dol-
cezze inattese, enfatizzando come I'intensita emotiva e fisica
della protagonista strutturi I'intera esperienza narrativa'.

La seconda linea critica concentra la discussione sulla tra-
sposizione seriale e sul valore culturale dell’opera, conside-
rata nel suo rapporto con il romanzo e con il canone. Valerio
Sammarco su “Cinematografo” ha apprezzato I'intelligenza
dell’adattamento, che “non cerca una fedelta museale, ma

B C. Catalli, Larte della gioia di Valeria Golino seduce Cannes con la sua
antieroina libera e indomabile, in “Wired”, 28 maggio 2024. https://www.
wired.it/article/l-arte-della-gioia-serie-tv-valeria-golino-recensione/ (ultima
consultazione 2 novembre 2025).

4 E. Colla, 77 Cannes 2024. L'Arte della Gioia secondo Valeria Golino,
in “Noi Donne”, 23 maggio 2024. https://noidonne.org/video/77-cannes-
2024-laarte-della-gioia-secondo-valeria-golino-20608.php (ultima consulta-
zione 2 novembre 2025).

5 S, Sozzo, Larte della gioia, in “Sentieri Selvaggi”, 30 maggio 2024.
https://www.sentieriselvaggi.it/larte-della-gioia-parte-1-di-valeria-golino/
(ultima consultazione 2 novembre 2025).

16R. Meale, L'arte della gioza, in “Quinlan”, 23 maggio 2024. https://quin-
lan.it/2024/05/23/larte-della-gioia/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).



196 LUANA FEDELE

restituisce sullo schermo il tumulto d’emancipazione” di
Sapienza'’, mentre su “Taxidrivers” si ¢ discusso del valo-
re simbolico dell’operazione, segnalando come il romanzo
trovi finalmente un posto nel canone culturale — un canone
in cui i festival cinematografici giocano un ruolo decisivo
nella legittimazione dell’opera’®. La recensione su “Quinlan”
rafforza questo quadro, sottolineando 'equilibrio tra fedelta
narrativa e inventiva autoriale e collocando 'adattamento
nel registro della cultura alta’. Non sono mancate, tutta-
via, voci critiche che contribuiscono a delineare le tensioni
della ricezione. Paolo Mereghetti ha osservato che la serie,
coprendo solo la prima parte del romanzo, rischia di lasciare
incompiuto il progetto originario, privilegiandone la parte
pit romanzesca e meno politica®. Pur significative, tali riser-
ve non hanno impedito che la serie venisse percepita come
un evento culturale di rilievo, coerente con la funzione di
Cannes come dispositivo di consacrazione autoriale.

Berlino e Dostoevskis: autorialita seriale e tensioni di ricezione

Se Cannes ha collocato la serialita entro I'orizzonte del cinema
d’autore, la Berlinale si distingue per averla integrata in modo
sistematico nei propri dispositivi istituzionali e culturali. Fon-
dato nel 1951, il Festival Internazionale del Cinema di Berlino
(Berlin International Film Festival) occupa una posizione pe-
culiare nel panorama dei grandi festival europei: a differenza

7V, Sammarco, L'arte della gioia, in “Cinematografo”, 22 maggio 2024,
https://www.cinematografo.it/recensioni/larte-della-gioia-fg2w6667 (ulti-
ma consultazione 2 novembre 2025).

8 E. Colla, L’Arte della Gioia. Liberta, erotismo e disobbedienza al femmi-
nile, in “Taxi Drivers”, 26 febbraio 2025, https://www.taxidrivers.it/383054/
serie-tv/sky-serie-tv/larte-della-gioia-liberta-erotismo-e-disobbedienza-al-
femminile.html (ultima consultazione 2 novembre 2025).

Y R. Meale, Larte della gioia, cit.

20 P. Mereghetti, L'arte della gioia di Valeria Golino, in “Io Donna”, 8
giugno 2024. https://www.iodonna.it/spettacoli/cinema/2024/06/08/1-arte-
della-gioia-valeria-golino-goliarda-sapienza-miniserie-cinema-recensione-
paolo-mereghetti/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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di Cannes, associato a un immaginario di glamour e autoriali-
ta cinefila, la Berlinale si & progressivamente configurata come
festival politico e sociale, attento a coniugare impegno civile
e sperimentazione culturale’’. La collocazione temporale a
febbraio, oltre a segnare I'apertura del calendario industriale,
favorisce I'intreccio tra proiezioni pubbliche e intense attivita
di mercato, creando uno spazio in cui la serialita si inscrive
tanto nella logica commerciale quanto nella dimensione cul-
turale??, Negli ultimi anni, la duplice vocazione si ¢ rafforza-
ta attraverso |'istituzione di sezioni dedicate, come Berlinale
Series, e del Berlinale Series Market, integrato nell’European
Film Market, che promuove la serialita hzgh-end come merce
culturale globale. Tale attenzione alla serialita non si limita,
tuttavia, alla dimensione commerciale: la selezione di titoli per
le sezioni pubbliche — Competition, Berlinale Special e Pano-
rama — avviene secondo criteri di coerenza estetica, innova-
zione formale e rilevanza politica. Serie come Babylon Berlin
(Tom Tykwer, Achim von Borries e Hendrik Handloegte,
2017) e The Eddy (Jack Thorne, 2020) testimoniano come la
Berlinale utilizzi la serialita per riaffermare la propria voca-
zione internazionale e per ridefinire i confini tra cinema e te-
levisione. In questo senso, il festival legittima le serie non solo
come prodotti di mercato, ma come oggetti culturali capaci di
interrogare questioni estetiche e sociali, consolidando la pro-
pria funzione di piattaforma istituzionale in cui I'innovazione
narrativa e la rilevanza civica si incontrano.

All'interno di questa cornice, e pitl precisamente nella
sezione Berlinale Special, il 18 febbraio 2024 ha avuto luogo
I'anteprima mondiale di Dostoevskij, diretta da Fabio e Da-
miano D’Innocenzo. Il legame dei due registi con il festival era
gia consolidato: La terra dell’abbastanza (2018) era stato pre-

21 H. Fehrenbach, The Berlin International Fil Festival: Between Cold
War Politics and Postwar Reorientation, in “Studies in European Cinema”,
vol. XVII, n. 2, 2020, pp. 81-96.

2 H.R. Lee, Film Festivals as Public Spaces: The Transformation of the
Busan and Berlin International Film Festivals, Tesi di dottorato, Goldsmiths,
University of London, London 2014.
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sentato al Panorama nel 2018, mentre due anni dopo Favolac-
ce (2020) aveva ottenuto I'Orso d’argento per la sceneggiatura.
La scelta di eleggere la Berlinale come piattaforma di lancio
della loro prima serie non ¢ dunque casuale, ma parte di un
processo che de Valck definisce “autorizzazione tramite festi-
val”: il festival riconosce I'autorialita di un’opera e al contem-
po la inscrive in una traiettoria culturale di lungo periodo?.

Dostoevskij & una miniserie crime in sei episodi, che sin
dalle note di regia si presenta come un racconto esistenziale
pitt che un thriller procedurale. La sinossi si concentra su
Enzo Vitello (interpretato da Filippo Timi), un poliziotto os-
sessionato dalla cattura di un serial killer che porta il nome
del celebre autore russo da cui la serie prende il titolo. Il
protagonista, una figura doppia descritta come “due solitu-
dini di ferro”, assume una funzione sia narrativa sia metafo-
rica, offrendo uno strumento per esplorare le tensioni della
colpa, della solitudine e della dissoluzione morale, comprese
quelle delle istituzioni. Il piano metaforico ¢ enfatizzato dal
pressbook della serie che accentua la dimensione filosofica
del racconto, richiamando esplicitamente pensatori come
David Hume e descrivendo la vicenda come “un banchetto
dell’ultimo racconto”, un lessico che colloca I'opera al di la
dei confini convenzionali del genere crime?*.

L’apparato produttivo di Dostoevskij conferma e rin-
forza 'impostazione concettuale della serie. Accanto a Sky
Studios, la produzione coinvolge Paco Cinematografica,
mentre la distribuzione internazionale ¢ affidata a NBCU-
niversal, delineando un progetto che opera simultanea-
mente sui piani nazionale e globale. La strategia di lancio,
articolata in piu fasi — anteprima berlinese, uscita cinema-
tografica in Italia a cura di Vision Distribution, messa in
onda su Sky e NOW, e distribuzione internazionale — non si
limita a un’operazione commerciale, ma stratifica i circuiti

2 M. de Valck, op. cit., p. 280.
2 Dostoevskij, Pressbook, 2024. http://appuntamentoalcinema.it/film/
dostoevskij-episodi-1-3/cast-tecnico (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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di visibilita, accumulando capitale simbolico ancor prima
della fruizione da parte del pubblico. Parallelamente, il di-
scorso promozionale valorizza il profilo tecnico e artistico
della serie: la fotografia di Matteo Cocco, il montaggio di
Walter Fasano e le musiche di Michael Wall contribuiscono
a definire un immaginario estetico coerente con la tradi-
zione del cinema d’autore. L'associazione con professionisti
riconosciuti nel panorama autoriale rafforza ulteriormen-
te la percezione della serie come opera di ricerca formale.
In questo quadro, i fratelli D’Innocenzo, accreditati come
produttori esecutivi, vengono presentati come autori totali,
incarnando una concezione di autorialita pienamente alli-
neata alla cultura istituzionale della Berlinale e al riconosci-
mento simbolico che essa conferisce alle opere selezionate.

La ricezione critica di Dostoevskij successiva alla premiere
berlinese conferma come la cornice festivaliera contribuisca
a plasmare la percezione dell’opera, orientandola verso una
lettura che privilegia la densita esistenziale e la sperimenta-
zione formale. Elena Lazic su “Cineuropa” definisce la serie
un “lungo film” dai tratti atmosferici, evidenziando come la
narrazione sviluppi uno spazio immersivo in cui il tempo e
la tensione emotiva dei personaggi prevalgono sulle conven-
zioni del genere crime”, mentre — in maniera convergente
— Giovanni Spagnoletti su “Close-up” osserva che 'opera
“sfugge alle regole della serialita tradizionale”, sottolineando
come l'indagine poliziesca diventi un pretesto per esplorare
questioni esistenziali piti ampie, quali la solitudine, la col-
pa e la disgregazione morale.?® Tali letture, coerenti con le
indicazioni del pressbook, rendono evidente come la serie
definisca il proprio statuto culturale mediante I'intreccio tra
cornice festivaliera, intensita narrativa e precisione formale.

» E. Lazic, Recensione serie. Dostoevskij, in “Cineuropa”, 29 febbraio
2024. https://cineuropa.org/it/newsdetail/457921/ (ultima consultazione 2
novembre 2025).

20 G. Spagnoletti, Dostoevskij di Damiano e Fabio D’Innocenzo, in “Close-
up”, 29 febbraio 2024. https://close-up.info/dostoevskij-di-damiano-e-fabio-
dinnocenzo/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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Al contempo, tuttavia, emergono voci pitl caute. Raffaele
Meale su “Quinlan” mette in luce la tendenza all’autocom-
piacimento stilistico e la ridondanza formale?’, mentre Boris
Sollazzo su “Hollywood Reporter Italia” segnala come la serie
oscilli tra I'ambizione autoriale e le aspettative di fruibilita se-
riale, rischiando di disorientare il pubblico televisivo abituato
a codici narrativi piti convenzionali?®. In altre parole, cio che
per la cornice festivaliera costituisce valore estetico e radicalita
narrativa diventa per parte della critica un potenziale limite.

Un consenso pressoché unanime emerge invece sulla per-
formance di Filippo Timi, il quale interpreta il protagonista
con una combinazione di intensita fisica e complessita psi-
cologica. L'attore riesce a incarnare la frattura interiore del
personaggio, conferendo coesione e profondita a un impian-
to narrativo volutamente destabilizzante. Parallelamente, la
fotografia di Matteo Cocco e il montaggio di Walter Fasano
contribuiscono in maniera decisiva alla costruzione della
cinematicita della serie, rendendo tangibile il dialogo tra le
scelte estetiche e la dimensione esistenziale del racconto.

11 caso di Dostoevskij evidenzia la complessita della legitti-
mazione festivaliera come processo dialettico tra produzione,
autorialita e ricezione critica. La Berlinale eleva la serie al ran-
go di opera autoriale, inscrivendola nel continuum della car-
riera dei D’Innocenzo e definendo al contempo le categorie
interpretative attraverso cui la critica orienta la propria lettu-
ra. La cornice pubblica e politica del festival mette inoltre in
evidenza le tensioni intrinseche alla serialita contemporanea,
tra ambizione autoriale e codici di fruizione televisiva, tra ra-
dicalita estetica e aspettative di consumo. Berlino si fa, cosi,
spazio di negoziazione critica, dove la legittimazione simboli-

27 R. Meale, Dostoevskzy, in “Quinlan”, 18 febbraio 2024. https://quinlan.
it/2024/02/18/dostoevskij/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).

2 B. Sollazzo, Dostoevskij. La poetica dei fratelli D’Innocenzo incontra
True Detective, Sheridan e pure Escher. Che bravi i demoni di Tor Bella Mona-
ca, in “Hollywood Reporter”, 19 febbraio 2024. https://hollywoodreporter.it/
serie/serie-italiane/dostoevskij-recensione-serie-fratelli-d-innocenzo-trama-
cast-uscita-spiegazione-finale-filippo-timi-berlino/88941/ (ultima consultazione
2 novembre 2025).
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ca emerge dall’interazione tra istituzione, processo interpre-
tativo e ricezione del pubblico, rendendo visibili le dinamiche
che plasmano la costruzione del valore culturale della serie.

Venezia e M — 1l figlio del secolo: telecinema, spettacolarita e
responsabilita politica

Se la Berlinale ha privilegiato I'articolazione autoriale di un
racconto di genere, la Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia con M — I/ figlio del secolo ha operato diver-
samente, inscrivendo la serialita in un dibattito pubblico sulla
memoria storica e sulla responsabilita della rappresentazione.

La Mostra, inaugurata nel 1932 come prima manifesta-
zione del suo genere al mondo, occupa una posizione pe-
culiare tra i grandi festival europei. A differenza di Cannes
e Berlino, la sua identita ¢ segnata da una duplicita: da un
lato, la solennita della tradizione storica; dall’altro, la ne-
cessita di rinnovarsi come piattaforma capace di intercet-
tare fenomeni globali e linguaggi emergenti®’. Negli ultimi
due decenni, sotto la direzione di Alberto Barbera, Venezia
ha rafforzato la sua centralita come luogo di premiére mon-
diali e di lancio internazionale anche per film destinati agli
Oscar, senza rinunciare pero alla propria vocazione di spa-
zio di confronto culturale e politico®®. La Mostra, proprio
per la sua lunga tradizione, si presta a ospitare opere che
vogliono dialogare con la memoria storica e con i traumi
collettivi. E in questo contesto che nel 2023 ¢& stata pre-
sentata fuori concorso la serie M — I/ figlio del secolo, tratta
dal romanzo omonimo di Antonio Scurati’!, vincitore del

2 Per approfondire, cfr. G.P. Brunetta, La Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia. 1932-2022, Marsilio, Venezia 2022.

30 R. Menarini, A. Autelitano, Da Venezia 2018 alla stagione successiva. Pic-
colo bilancio critico, in “Cinergie. Il cinema e le altre arti”, n. 15,2019, pp. 175-
176. https://cinergie.unibo.it/article/view/9590 (ultima consultazione 2 no-
vembre 2025).

A, Scurati, M. I/ figlio del secolo, Bompiani, Milano 2018.
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Premio Strega 2019 e primo capitolo di una trilogia narra-
tiva dedicata all’ascesa del fascismo. Il romanzo, costruito
come un montaggio di documenti, discorsi e scene narra-
tive, ha avuto un’enorme risonanza in Italia e all’estero,
divenendo al contempo oggetto di dibattiti accesi sulla rap-
presentazione del Ventennio e sulla memoria del fascismo
nella cultura pubblica italiana.

L’adattamento televisivo, prodotto da Sky Studios, The
Apartment, Pathé e Fremantle, porta la firma di Joe Wright,
regista inglese gia noto per film come Espiazione (Atonement,
2007) e L'ora piz buia (Darkest Hour, 2017), e si avvale di un
cast internazionale di alto profilo. Luca Marinelli interpreta
Benito Mussolini, offrendo una performance intensa e distur-
bante che diventa fulcro dell'intera serie. La scelta di affidare
la regia a Wright e di coinvolgere una troupe internazionale
(fotografia di Seamus McGarvey, musiche di Tom Rowlands
dei Chemical Brothers, scenografie di Paki Meduri) enfatizza
la volonta di collocare la serie in un orizzonte globale, supe-
rando i confini del prodotto nazionale per trasformarlo in un
evento culturale europeo.

11 pressbook internazionale articola la serie lungo tre diret-
trici principali: la fedelta al rigore storico delineato da Scurati,
I'ibridazione tra epica cinematografica e linguaggio seriale,
e l'intento di interrogare criticamente la figura di Mussolini
senza scivolare nell’agiografia®. All'interno di questa cornice
paratestuale, il dispositivo della quarta parete — in cui il pro-
tagonista si rivolge direttamente allo spettatore — viene pre-
sentato proprio nelle parole del regista come un espediente di
straniamento brechtiano, finalizzato a rivelare i meccanismi di
costruzione del consenso e a rendere lo spettatore partecipe di
una riflessione critica. Tuttavia, questo ha generato un dibattito
articolato tra i critici: Valerio Sammarco su “Cinematografo”

32 M. 1 figlio del secolo, Pressbook, 2024. https://www.theapartment.it/pro-
duzioni/serie-tv/m-il-figlio-del-secolo/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).

» V. Sammarco, M. I/ figlio del secolo, in “Cinematografo”, 5 settem-
bre 2024. https://www.cinematografo.it/recensioni/m-il-figlio-del-secolo-
nbj55kzv (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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e Giulio Zoppello su “ScreenWEEK”**rilevano che I'impiego
della quarta parete rischia di conferire a Mussolini un’aura di
seduzione, incentivando una spettacolarizzazione che ne at-
tenua la presa storica. Pur senza formularsi esplicitamente in
termini teorici, tali interventi entrano in risonanza con una pit
ampia tradizione critica che indaga le modalita attraverso cui
Iestetizzazione del potere si intreccia con le logiche del con-
sumo culturale e con i processi di costruzione del consenso.
E rilevante notare come, su un piano distinto ma contiguo, la
ricezione si sia concentrata anche sulla performance di Luca
Marinelli, unanimemente considerata il fulcro dell’opera:
Barbara Frigerio la definisce “capace di restituire al corpo
di Mussolini la potenza e I'ambiguita di un’icona tossica”*’,
mentre Giulia Pugliese su “Sentieri Selvaggi” ne evidenzia il
coraggio nell'illuminare il fascino seduttivo e pericoloso del
leader?®. Chiara Guida su “Cinefilos” sottolinea come Iattore,
grazie a una presenza scenica intensa e a un controllo fine della
gestualita, sostenga efficacemente i momenti pit delicati della
narrazione, incarnando la complessita psicologica del dittato-
re senza ridurlo a caricatura®. Sul piano estetico, la fotografia
di McGarvey e le musiche elettroniche di Rowlands sono sta-
te intese tanto come strumenti per attualizzare la narrazione
storica, evitando l'effetto di un period drama polveroso e fun-

% G. Zoppello, M. I/ Figlio del Secolo é qualcosa di semplicemente incredi-
bile, in “ScreenWEEK?”, 5 settembre 2024. https://blog.screenweek.it/2024/
09/m-il-figlio-del-secolo-joe-wright-luca-marinelli-mussolini-recensione-
venezia/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).

» B. Frigerio, Joe Wright presenta a Venezia “M — 1l figlio del secolo”, la
serie che racconta Mussolini, in “Artribune”, 7 settembre 2024. https://www.
artribune.com/arti-performative/2024/09/joe-wright-m-il-figlio-del-secolo-
mussolini/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).

30 G. Pugliese, Venezia 81. M. Il figlio del Secolo, in “Sentieri Selvaggi”, 5
settembre 2024. https://www.sentieriselvaggi.it/venezia-81-m-il-figlio-del-se-
colo-incontro-con-joe-wright-luca-marinelli-e-il-cast/ (ultima consultazione 2
novembre 2025).

37 C. Guida, M. 1] Figlio del Secolo. Recensione della serie di Joe Wright con
Luca Marinelli. Venezia 81, in “Cinefilos”, 5 settembre 2024, https://www.ci-
nefilos.it/serie-tv/recensione/m-il-figlio-del-secolo-joe-wright-638472 (ultima
consultazione 2 novembre 2025).
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zionando come strumento di mediazione culturale, che rende
accessibile al pubblico contemporaneo la complessita storica
del fascismo®®; quanto come un eccesso di estetizzazione, atte-
nuando la responsabilita storica e proponendo una fruizione
visivamente seducente della dittatura®.

Le polarizzazioni critiche attivate dalla serie testimoniano
che M — I/ figlio del secolo esercita una funzione culturale
che trascende l'intrattenimento, collocandosi al centro di
un dibattito nazionale e internazionale sulla memoria e sulle
rappresentazioni del fascismo. La serie costruisce il proprio
statuto simbolico attraverso una narrazione estesa e una
messa in scena attentamente modulata, capace di conciliare
ambizione autoriale e visibilita pubblica; un posizionamen-
to che genera una doppia dinamica: 'opera viene percepita
come evento culturale di rilievo, e al contempo si espone a
scrutinio e controversie inevitabili ogniqualvolta vengono
sollevati nodi sensibili della memoria storica.

Conclusioni

L’analisi delle tre serie Sky Studios presentate nei princi-
pali festival europei consente di valicare la semplificazione
dei festival come dispositivi di legittimazione, poiché cio
che emerge con chiarezza ¢ che tali festival operano come
vere e proprie infrastrutture di brand*, in grado di trasfe-
rire al prodotto un capitale simbolico che diventa risorsa
industriale, editoriale e culturale. Pit che mero ricono-
scimento estetico, € un investimento strategico che per-
mette a Sky di proporsi come attore italiano ed europeo
alternativo alle piattaforme globali, capace di collocare le
proprie produzioni in una rete di prestigio “alto” e di dif-
ferenziarsi sul piano editoriale.

38 Ibidem.

» G. Zoppello, M. 1] Figlio del Secolo é qualcosa di semplicemente incre-
dibile, cit.

40 Cfr. M. Scaglioni, L. Barra (a cura di), Tutta un’altra fiction, cit.
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Le narrazioni politiche che animano i tre testi non vanno
dunque lette come semplici scelte tematiche, ma come asset
strategici che rafforzano I'identita del marchio. L'emancipa-
zione femminile e la liberta sessuale di Modesta (L'arte della
gioia), 'indagine morale sulla colpa e sulla solitudine (Dosto-
evski), la riflessione sul fascismo come retorica del potere
(M — 1] figlio del secolo) diventano punti di ancoraggio di
una strategia che, per usare le parole di Meehan*!, trasforma
i testi audiovisivi in “cultural commodities”, ossia in merci
culturali dotate di valore politico oltre che commerciale. Sky
Studios, in questo senso, utilizza i festival per presentare sé
stesso non solo come produttore di contenuti, ma come sog-
getto in grado di offrire soft power narrativo: storie italiane
capaci di circolare globalmente e di contribuire alla ridefini-
zione dell'immaginario europeo.

I tre casi mostrano anche I'emergere di una categoria
critica nuova, che potremmo definire telecinema. Non pit
semplici serie televisive, ma opere ibride che adottano i
codici della serialita (durata estesa, struttura episodica) e
al tempo stesso rivendicano I'aura del cinema attraverso la
selezione festivaliera e I'uscita in sala. Questo genere-ibrido,
reso possibile dall’intersezione tra industria e istituzioni cul-
turali, conferma quanto osservato da Newman e Levine sulla
progressiva cinematizzazione della televisione europea® e,
al tempo stesso, come ipotizza Havens, sulla capacita della
serialita di farsi strumento privilegiato di racconto politico
locale®. Non bisogna pero trascurare i rischi di questa stra-
tegia. L'alleanza tra festival e serialita tende a privilegiare i
progetti gia dotati di forte marchio autoriale, lasciando ai

# ER. Meehan, Conceptualizing Culture as Commaodity: The Problem of
Television, in “Critical Studies in Media Communication”, vol. ITI, n. 4, 1986,
pp. 448-457.

42 M.Z. Newman, E. Levine, Legitimating Television: Media Convergence
and Cultural Status, Routledge, New York-London 2012, pp. 1-13.

# T. Havens, Transnational Television Dramas and the Aesthetics of Con-
spicuous Localism, in “Flow: A Critical Forum on Media and Culture”, aprile
2018. https://www.flowjournal.org/2018/04/transnational-television-dramas/
(ultima consultazione 2 novembre 2025).
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margini produzioni che non si conformano a questi stan-
dard. In questo senso, la legittimazione festivaliera rischia di
generare una nuova forma di istituzionalizzazione, in cui solo
alcune serie — quelle presentabili come “cinema” — ottengo-
no visibilita e prestigio, secondo una dinamica che, se da un
lato rafforza il brand Sky Studios, dall’altro puo limitare la
varieta e la pluralita della serialita italiana.

Infine, I'analisi ha mostrato come la critica, pur muoven-
dosi entro le cornici predisposte dai pressbook e dalle confe-
renze stampa, mantenga spazi di resistenza e negoziazione. Le
riserve emerse su Dostoevskij o 1 dubbi sull’estetizzazione del
fascismo in M dimostrano che la ricezione critica piti che mera
eco promozionale, ¢ parte integrante del processo di legittima-
zione. In linea con Gray, possiamo leggere la critica come un
paratesto che si sovrappone e interagisce con quello industria-
le, contribuendo a costruire I'identita culturale delle opere®.

Le tensioni emerse — tra cinema e televisione, tra spetta-
colo e responsabilita politica, tra estetica e mercato — non
sono anomalie da correggere, ma il cuore stesso della legit-
timazione contemporanea. E in queste tensioni che si gioca
il futuro della serialita high-end: non come semplice genere
televisivo, ma come forma culturale ibrida e politica, capace
di ridefinire i confini dell’audiovisivo nel XXI secolo.

4“1, Gray, op. cit., p. 21.
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Forme, spazi e processi per la costruzione
di un canone estetico delle Extended Realities
Anja Boato

Nel 2016, la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
di Venezia ospita la sua prima esposizione di progetti immer-
sivi in una sala del Palazzo del Casino del Lido di Venezia. 11
curatore ¢ Alberto Barbera, stabilmente in carica dal 2012,
ma il successo dell’iniziativa ¢ legato all’ambizione e all’espe-
rienza dei suoi consulenti, Michel Reilhac e Liz Rosenthal.
L’anno successivo, la piccola esposizione di opere in Virtual
Reality (VR) diventa una sezione competitiva del festival. Nel
2025 Venice Immersive — questo 'ultimo titolo della sezione
— festeggia la sua IX edizione, affermandosi come una delle
pitl ampie, curate e sperimentali competizioni per opere in
Extended Reality (XR) al mondo. Nonostante 'ambizione di
trovare un punto di contatto tra il cinema e le esperienze
immersive, queste ultime esigono spazi abbastanza ampi da
ospitare attrezzature, installazioni, computer, ma anche ritmi
di fruizione radicalmente diversi da quanto possono offrire
le sale cinematografiche. La II edizione di Venice Immersive
si sposta cosi dal Palazzo del Casind all’isola del Lazzaretto
Vecchio — informalmente rinominata “Isola Immersiva” nei
giorni del festival — grazie a una provvidenziale decisione
presa a meno di due mesi dall’'inizio dell’evento. Reilhac rac-
conta con stupore la rapidita con cui gli spazi abbandonati
dell’isola sono stati riconvertiti a centro d’arte digitale:
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Ricordo ancora Baratta, al centro della stanza, circondato da
una dozzina di persone. Poi si voltd verso di noi e disse: “Bene,
questa ¢ la mia idea per Venice VR. Di cosa avete bisogno per
farla funzionare?”. Gli spiegammo tutto cid che ci occorreva, e
indicammo anche diversi interventi necessari. Allora si rivolse
ai suoi collaboratori e disse: “Avete sentito di cosa hanno bi-
sogno: adesso datevi da fare”. Era il 10 luglio, e tutto doveva
essere pronto per il 1 settembre. Ci sembrava impensabile che
potesse riuscirci, ma ce la fecero.!

La Mostra di Venezia ¢ il primo festival di “fascia A” a
inaugurare una sezione dedicata ai media immersivi, seguita
solo nel 2024 dal Festival di Cannes, dopo sei edizioni in cui
le esperienze XR sono state presentate esclusivamente all’in-
terno del Marché du Film. Prima di approdare sui grandi
palcoscenici, opere affini hanno gradualmente trovato ospi-
talita in eventi caratterizzati da alti capitali simbolici e cultu-
rali: si parte da piccoli festival dedicati esclusivamente alle
XR, come il Kaleidoscope VR Film Festival, inaugurato nel
2015 nella forma di un’esposizione itinerante negli Stati Uni-
ti e in Canada, fino a incursioni occasionali in sezioni ibride
legate all’arte digitale, come la sperimentale New Frontier
del Sundance Film Festival, dal 2007 volta a ospitare “lavori
innovativi e dinamici sul crocevia tra film, arte e tecnologia”.

L’inclusione delle esperienze immersive nei festival cine-
matografici ha implicazioni piu profonde del puro dato cro-
nachistico. Pur vantando una storia discretamente longeva, le
XR hanno cominciato a espandersi nella vita domestica dei
loro utenti solo in seguito alla nascita della start-up Oculus VR
nel 2012, seguita dalla sua acquisizione da parte di Facebook
Inc., oggi Meta Platforms. Gli obiettivi dei due CEO, Palmer

UA. Boato, The Future of the Screen: Exploring Venice Immersive with Liz
Rosenthal and Michel Reilbac, in “NECSUS”, Spring 2024. https://necsus-
ejms.org/the-future-of-the-screen-exploring-venice-immersive-with-liz-ro-
senthal-and-michel-reilhac/ (ultima consultazione 2 novembre 2025) (tutte le
traduzioni sono dell’autrice).

2 Anon., A Guide to Navigating New Frontier’s Spaceship, in “Sundance
Institute”, 1 dicembre 2022. https://www.sundance.org/blogs/a-guide-to-na-
vigating-new-frontiers-spaceship/ (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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Luckey (Oculus VR) e Mark Zuckerberg (Meta Platforms),
coincidono nell’ambizione di diffondere hardware accessibili
a una larga fascia di consumatori. I’associazione dei media
immersivi con il cinema, attraverso la loro integrazione negli
spazi privilegiati dei festival, ha contribuito ad accreditare il
valore culturale di dispositivi altrimenti associati, non sempre
positivamente, al potere delle multinazionali hi-tech. Questo
processo di legittimazione si sviluppa al di fuori del mercato,
dentro le logiche di un’economia del prestigio che sostituisce
— 0 quantomeno completa — il capitale economico, attribuen-
dogli una forma di capitale simbolico e culturale.

Analizzare il ruolo dei festival nell’affermazione dell’identi-
ta artistica delle XR vuol dire studiare 'insieme di fattori che
compartecipano nel creare un immaginario di queste opere
fuori dalle dinamiche del profitto economico: la dimensione di
gatekeeping e tastemaking degli eventi in cui vengono accolte,
la costruzione di un canone estetico condiviso, e il ruolo deter-
minante della critica per plasmarlo e comunicarlo all’esterno.

Questione di prestigio. 1 festival alla prova del canone

Come sempre accade all’alba di un nuovo medium, qualsia-
si innovazione tecnica ed espressiva entra in dialogo con un
ecosistema mediale da cui mutua elementi estetici, culturali
e sociali. E quel processo di rimediazione con cui Jay David
Bolter e Richard Grusin definiscono il rapporto di compe-
tizione e reciproca influenza tra vecchie e nuove tecnologie,
in un dialogo che contribuisce a definire I'identita dei nuovi
mezzi. Gia nel 1998, anno di pubblicazione del loro volume
Remediation, gli autori si riferiscono alla VR come “meta-
fora culturale dell’ideale di perfetta mediazione™. Inter-
pretando le potenzialita di tecnologie ancora acerbe, Bolter

> 1.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT
Press, Cambridge 1998 (tr. it. Remediation. Competizione e integrazione tra
media vecchi e nuovi, Guerini, Milano 2002, p. 191).
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e Grusin insistono sull’aspirazione di questi strumenti a
illudere 'utente di poter entrare direttamente a contatto
con il contenuto veicolato dal medium, assecondando quel-
la “logica dell'immediatezza trasparente” che tanto spesso
accompagna il processo di rimediazione. In particolare, la
VR degli anni Novanta rielaborerebbe elementi degli ar-
cade videoludici e del cinema, prendendo dal primo gli
ambienti ludici collettivi, e diventando per il secondo una
reinterpretazione dello stile soggettivo del film, aumentato
dalla dimensione incorporata e interattiva.

Tra la VR conosciuta negli anni Novanta e lo spettro
delle XR dominanti negli ultimi dieci anni, I'ecosistema
mediale con cui dialogano i “nuovi” dispositivi cambia i
parametri della rimzediazione. La loro storia tecnologica e
industriale ha visto I'incidenza di societa orientate al set-
tore videoludico, tra cui la societa statunitense Valve e la
giapponese Sony, oppure convertite parzialmente al settore
per facilitare 'immissione dei dispositivi nel mercato — ¢& il
caso della gia citata Meta Platforms, in seguito all’acquisto
di Oculus VR, start-up rivolta in primo luogo a un pubblico
di videogiocatori*. Gli sforzi di queste e altre compagnie
per portare gli Head-Mounted-Display (HMD) nelle case
dei consumatori passano attraverso lo sviluppo e la condi-
visione di contenuti ludici, indirizzati a un target gia predi-
sposto all’acquisto di console. Poiché il mercato delle XR
si struttura in primo luogo a partire da quello del gamzing,
da un punto di vista industriale i “nuovi” media immersivi
rimediano i “vecchi” media videoludici.

Fuori dalla sfera circoscritta dei videogiocatori si svilup-
pa invece un immaginario sociotecnico legato alla tradizio-
ne dei social network. Il concetto, teorizzato estensivamen-
te da Sheila Jasanoff e Sang-Hyun Kim, indica “visioni col-
lettivamente condivise e realizzate di un futuri desiderabili
[...] animate da una comprensione comune delle forme di
vita sociale e dell’ordine sociale raggiungibili attraverso i

4 L. Evans, The Re-Emergence of Virtual Reality, Routledge, London 2018.
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progressi scientifici e tecnologici che sostengono™. Lo svi-
luppo dei media immersivi & accompagnato dall’emergere
di un immaginario sociotecnico radicato nel potenziale del-
la tecnologia e non nelle sue applicazioni presenti, grazie
alla pervasivita della campagna promozionale messa in atto
da Meta in seguito al sodalizio con Oculus®. L'obiettivo del-
la societa ¢ quello di offrire un’immagine della VR “come
la prossima piattaforma sociale e di comunicazione”.” Al
di fuori della ristretta fascia di consumatori abituali dei di-
spositivi immersivi, questi ultimi vengono immaginati come
il portale per accedere a un futuro iperconnesso, dove la
socialita avviene all’interno di spazi simulati digitalmente.
A livello sociale, le XR rzmediano i social network.

Infine, si afferma un terzo livello di incontro tra “vecchi”
e “nuovi” media, legato al processo di legittimazione cultura-
le delle XR. Fuori dalla sfera determinante del mercato (do-
minato dal gaming) e dall’interpretazione sociale di questi
dispositivi (associati ai soczal) si impone un’interpretazione
artistica delle loro possibilita espressive, grazie all’accoglien-
za dei media immersivi dentro gli spazi tradizionalmente de-
dicati alla zew media art (gallerie, musei, istituzioni culturali)
e, soprattutto, del cinema — nella fattispecie, i festival cine-
matografici. Si assiste cosi a una rimediazione degli elementi
estetici, culturali e sociali del film, in linea con quanto previ-
sto da Bolter e Grusin alla fine degli anni Novanta.

I festival svolgono un ruolo cruciale nel costruire un cano-
ne dei prodotti audiovisivi che ne legittimi il valore culturale
e artistico. Nella sua oculata disamina sul cinema europeo,
Thomas Elsaesser riconduce la nascita del fenomeno dei festi-
val a una necessita tipica del vecchio continente di individuare

> S. Jasanoff, S. Kim, Dreamscapes of Modernity: Sociotechnical Imaginaries
and the Fabrication of Power, University of Chicago Press, Chicago 2015, p. 19.

°J. Nagy, E Turner, The Selling of Virtual Reality: Novelty and Continuity
in the Cultural Integration of Technology, in “Communication, Culture & Cri-
tique”, vol. XII, n. 4, 2019.

7 Meta, Facebook to Acquire Oculus, 25 marzo 2014. https://about.
fb.com/news/2014/03/facebook-to-acquire-oculus/?utm_source=chatgpt.
com (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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uno strumento di bilanciamento per I'efficiente e profittevole
modello statunitense, dominante nel mercato cinematografico
nazionale e internazionale®. Al parametro del capitale econo-
mico si sostituisce cosi la moneta del prestigio — o, per adot-
tare una terminologia tipicamente bourdieusiana, una forma
di capitale simbolico e culturale in grado di conferire valore ai
film anche al di fuori del circuito mainstream. Non vi ¢ quindi
da stupirsi se molti dei festival oggi riconosciuti dalla Fédéra-
tion internationale des associations de producteurs de films
(FIAPF) come afferenti a una ipotetica “fascia A”, quindi
longevi nel tempo e rilevanti nello scacchiere internazionale,
abbiano origine in Europa. La loro storia confluisce in una
graduale ibridazione tra capitale economico e capitale simbo-
lico, che non esclude il modello hollywoodiano né la promo-
zione di un mercato cinematografico florido anche fuori dai
parametri artistici e culturali dell’evento’. Eppure, i festival
sono innanzitutto luoghi di promozione e celebrazione del
film-come-arte, stabilendo e perpetrando un canone attraver-
so il duplice meccanismo del gatekeeping e del tastemaking.
Per usare una suggestione di Marijke de Valck, la dinamica
del gatekeeping ¢ determinata dalle “strutture oggettive” del
festival, come il sistema di selezione delle opere, I'individua-
zione di una giuria, la premiazione, i programmi ancillari®.
L’impalcatura dell’evento determina quali film possano acce-
dervi e quali vengono esclusi. Il meccanismo complementa-
re del tastemaking & determinato invece dalle sue “strutture
incorporate”, ovvero l'insieme di codici non espliciti che
costruiscono le aspettative intorno al concetto di film-come-
arte. La costruzione di un gusto culturale rende alcune ope-
re piu predisposte ad accedere al circuito rispetto ad altre e

8 T. Elsaesser, European Cinema: Face to Face with Hollywood, Amster-
dam University Press, Amsterdam 2005.

® M. de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Ci-
nephilia, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007.

0 M. de Valck, Fostering Art, Adding Value, Cultivating Taste: Film Festi-
vals as Sites of Cultural Legitimization, in M. de Valck, B. Kredell, S. Loist (a
cura di), Film Festivals: History, Theory, Method, Practice, Amsterdam Uni-
versity Press, Amsterdam 2016.
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consente al sistema di auto-sostenersi sul lungo periodo: la
moneta del prestigio acquista valore e incentiva il mercato a
produrre opere che rispettino il canone per avere accesso al
circuito festivaliero. Altrettanto rilevante & la consacrazione
di tale gusto culturale da parte della stampa, rendendo i cri-
tici attori centrali nella valorizzazione dei film come espres-
sione artistica. La copertura mediatica dei festival stabilisce il
suo posizionamento verso |'esterno, siglando il prestigio del
progetto e delle opere che vi vengono celebrate.

L'incontro tra questo processo di costruzione di un canone
e la storia culturale dei media immersivi si riflette in alcune di-
namiche specifiche del settore. In primo luogo, i festival sono
luoghi di celebrazione di forme espressive esterne al circuito
mainstream — nel caso del cinema, ¢ il trionfo del film d’arte
sul prodotto rivolto al grande pubblico delle sale cinematogra-
fiche e delle piattaforme!!; nel caso delle XR, il mercato da cui
prendere le distanze ¢ quello gamzing, cui si contrappongono
esperienze narrative o astratte che richiedono scarsa o nulla
interazione ludica e tempi di fruizione circoscritti. In secondo
luogo, I'inclusione delle opere immersive dentro gli spazi tra-
dizionalmente legati al capitale simbolico del cinema fa si che
ne condividano gli oggetti-simbolo del prestigio (i premi, i Zau-
rel ufficiali, le cerimonie di premiazione), 'audience, ma anche
la copertura stampa. Da una parte, i festival conservano cosi
il loro ruolo di gatekeeper e tastemaker, contribuendo allo svi-
luppo di un gusto estetico per le arti immersive e di un sistema
che lo alimenti. Dall’altra parte, questo processo ¢ influenzato
dall'insieme di codici linguistici e culturali che caratterizzano
le fondamenta su cui si sviluppano: quelli del cinema.

Un’analisi dell’evoluzione del canone delle arti immersive
per come viene sviluppato e perpetrato dal circuito festiva-
liero si riconnette quindi a entrambi i principi — la contrap-
posizione al gaming, e la dipendenza dal cinema.

' Questa ipotetica contrapposizione non esclude forme di convergenza
tra capitale simbolico e capitale economico, tra successo nei festival e succes-
so nelle sale. Cfr. M. de Valck, op. cit., 2007.
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Venice Immersive: un canone per le arti immersive

La centralita di Venice Immersive nel processo di afferma-
zione di un canone delle arti immersive ¢ testimoniata dalla
rilevanza culturale del festival — il primo al mondo per il ci-
nema, il primo di “fascia A” a creare una sezione competitiva
per le XR — e dalla ricchezza del suo programma, giunta nel
2025 a ospitare 69 opere. Molte delle esperienze selezionate
nella competizione internazionale di Venice Immersive, per
regolamento alla loro premiére internazionale, vengono poi
riproposte in altri festival, approdando nei casi pit fortuna-
ti a esposizioni temporanee o permanenti in musei, gallerie
o cataloghi online. Un’analisi della selezione nelle edizioni
comprese tra il 2019 e il 2024 offre quindi uno sguardo com-
pleto non solo sulle specificita del singolo evento, ma sullo
stato dell’arte generale dei media immersivi. Le 161 opere
selezionate nella competizione internazionale delle sei edi-
zioni in analisi permettono di indagare ’evoluzione dell’arte
immersiva a partire dalla stabilizzazione di un canone sia
tecnologico, in cui le affordances degli strumenti plasmano
il tipo di contenuto veicolato, sia piti propriamente estetico.

11 canone tecnologico si sviluppa a sua volta in una duplice
direzione: una dimensione esplicita, legata all’organizzazione
fisica degli spazi di esposizione e alla diversificazione dei pre-
mi, e una dimensione implicita, legata alla linea editoriale, alla
curatela della selezione e alla loro conseguente celebrazione
mediatica. Per quanto concerne gli aspetti espliciti della co-
struzione del canone, nel 2019 I'organizzazione della Mostra
prevedeva una divisione fisica tra opere lineari e interattive,
dove queste ultime contemplavano elementi anche minimi di
relazione spaziale con I’ambiente digitale — non solo lo spazio
dell’isola veniva organizzato al fine di dividere visivamente le
due forme espressive, ma anche alcuni premi erano divisi tra
una e I'altra categoria. Tra i1 2020 e i1 2021, Venice Immersive
ha modificato sensibilmente il proprio assetto organizzativo
per rispondere alle esigenze della crisi pandemica, per poi
tornare operativa sull’isola del Lazzaretto Vecchio nel 2022
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in una forma rinnovata. Da quell’edizione, opere lineari e in-
terattive non hanno piu alcuna divisione né spaziale né sim-
bolica: occupano i medesimi ambienti e ricevono gli stessi
premi. Questo passaggio coincide con il significativo cam-
bio di nome della sezione, che nel 2019 si chiamava Venice
Virtual Reality, tra il 2020 e il 2021 ¢ diventata Venice VR
Expanded, e nel 2022 ¢ stata rinominata Venice Immersive.
11 focus originale sulla VR come elemento principe dell’im-
mersivita emerge sia dalla scelta del titolo della sezione sia
dalla divisione delle opere in base alla forma della virtuali-
ta, al tempo inquadrata in due sole categorie, quali i video a
360° (3DoF, ovvero three degrees-of-freedom) o la VR room-
scale tradizionale (6DoF, ovvero six degrees-of-freedomz). Dal
2022 vengono introdotte nuove forme di XR, abbandonando
la compartizione in categorie tecniche o espressive a favore
di una visione pit unitaria dei media immersivi.

Questa dimensione esplicita dello sviluppo di un canone
tecnologico si coniuga con alcune implicite scelte di curatela:
la volonta di spaziare attraverso forme diversificate di media
immersivi porta ad abbracciare quattro categorie principa-
li, sintetizzabili nelle etichette VR 3DoF, VR 6DoF, World
Gallery, MR, installazioni. Le prime due, come anticipato,
indicano opere che simulano interamente I’'ambiente digita-
le — nel primo caso I'utente gode di soli tre gradi di liberta,
quindi puo spostare lo sguardo in uno spazio a 360° senza
interagire con I'ambiente, mentre nel secondo caso & previ-
sta un’interazione spazializzata. La sezione World Gallery
abbraccia opere ambientate nel Metaverso, ovvero ambienti
ricreati digitalmente nella piattaforma VRChat ed esplorabili
da pit utenti contemporaneamente. Le opere in MR preve-
dono un dialogo tra lo spazio fisico e gli elementi digitali,
mentre le installazioni includono la riproduzione di spazi
fisici site-specific con cui I'utente entra in contatto nel corso
dell’esperienza. Nel 2019 si nota un’importante predominan-
za di opere VR 3DoF (ben 10 su una selezione complessiva
di 22 opere in concorso) quando ancora occupano uno spa-
zio esclusivo dell’isola del Lazzaretto Vecchio, per poi essere



216 ANJA BOATO

progressivamente integrate tra le altre forme immersive. Gia
nel 2022 questa divisione lascia maggiore spazio alle opere
VR 6DoF (20 esperienze contro solo 3 opere a 3DoF), con
la progressiva integrazione di MR, Metaverso e installazioni.
Questa svolta affonda le proprie radici in una naturale dina-
mica di mercato, con la diffusione di hardware sempre piu
accessibili che integrano funzionalita MR, lasciando margine
ai creatori di opere immersive per sperimentare piu agilmen-
te con nuove tecnologie. Eppure, le scelte curatoriali di inte-
grare uno o |'altro strumento, dare maggiore spazio a opere
sempre pil multiplayer e sempre piu site-specific, sottende
una volonta editoriale di stampo artistico che influenza a sua
volta le scelte di chi lavora nel settore. Si viene a stabilire un
canone tecnologico perché le dinamiche di gazekeeping nella
selezione di opere caratterizzate da uno o dall’altro elemento
generano conseguenti forme di tastemaking che alimentano
la produzione di opere allineate al gusto culturale condiviso.

Una dinamica simile agisce anche sullo sviluppo di un
canone estetico. Si riconoscono alcuni elementi ricorrenti
nella selezione di Venice Immersive che creano una diversi-
ficazione dai contenuti pitt comuni nella distribuzione onli-
ne tipica del mercato mainstream: i videogiocatori aspirano
a consumare opere ludiche, lunghe — ovvero riproducibili
in piu sessioni — e interattive. Venice Immersive ospita in-
vece esperienze brevi — consumabili in un’unica sessione
—, narrative e dall’interazione limitata, quindi facilmente
accessibili. Prediligono contenuti di non-fiction, nella for-
ma di documentari (43 esperienze su 161) o astratte (37
esperienze su 161), oppure caratterizzate da ambientazioni
fantastiche o oniriche, per sfruttare le potenzialita creative
della riproduzione digitale. Anche in questo caso, le scelte
nella selezione delle opere in competizione stimolano lo
sviluppo di un gusto culturale condiviso che incentiva la
produzione di opere affini, interessate ad accedere al cir-
cuito del festival o al suo capitale simbolico. Quest’ultimo
si sviluppa a partire da elementi di diversificazione dal cir-
cuito mainstream, la cui moneta del successo si misura nei
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termini del capitale economico: gli stessi elementi formali
che vengono premiati dentro gli spazi di Venice Immersi-
ve — brevita, dimensione narrativa, interazione limitata e
controllata — ne ostacolano la successiva circolazione tra i
canali di distribuzione votati ai contenuti immersivi.

La copertura mediatica

Il canone non si costruisce solo attraverso dinamiche in-
terne al sistema festivaliero, ma anche grazie alla parallela
critica giornalistica. L'analisi della rassegna stampa interna-
zionale di Venice Immersive nel biennio 2023-2024 offre
uno sguardo sulla copertura mediatica dell’evento, e quindi
sulle modalita con cui la stampa partecipa alla diffusione di
un racconto dei media immersivi.

La presenza dei giornalisti nei festival, cosi cruciale per
stabilire la loro identita fuori dai confini dell’evento stesso,
contribuisce al processo di tastemaking teorizzato da de
Valck. Non ¢ solo I'organizzazione stessa del festival a sta-
bilire I'insieme di aspettative del film-come-arte (o dell’e-
sperienza-come-arte, nel caso delle XR), ma anche la loro
ricezione e consacrazione da parte della critica: la copertura
mediatica rende espliciti gli elementi tecnici ed estetici che
contribuiscono a costruire il gusto culturale. Da una parte,
I'attenzione che la stampa dedica ad alcuni festival sopra agli
altri ne stabilisce 'agenda setting, ovvero consacra I'impor-
tanza dell’evento come spazio di promozione e presentazio-
ne di opere culturalmente elevate'?. Dall’altra parte, la critica
in profondita dei singoli film (o esperienze) contribuisce a
far emergere quegli elementi che li renderebbero meritevoli
del capitale simbolico dell’evento. Un piccolo festival nato
esclusivamente per promuovere opere XR ¢ quindi svantag-

2 D. Dayan, The Social Construction of a Film Festival, in 1. Bondebjerg
(a cura di), Moving Images, Culture, and the Mind, University of Luton
Press, Luton 2000.
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giato rispetto a un grande festival di cinema che introduce
una sezione dedicata ai media immersivi, assicurando una
copertura mediatica storicamente consolidata. La centralita
di Venice Immersive nello scacchiere dei festival dedicati alle
opere XR ¢ determinata dal suo legame con la Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica, da cui mutua il prestigio
culturale. I fatto che tale prestigio sia legato all’insieme di
codici (estetici, tecnologici, sociali) del cinema pone degli
interrogativi circa la dipendenza tra le due forme espressive.

La copertura di Venice Immersive mette in luce alcune
di queste criticita. Nelle due edizioni analizzate, le rasse-
gne stampa contano casualmente lo stesso numero di arti-
coli internazionali: 74, divisi tra trade press, portali online,
podcast. Nel 2023, 21 di questi articoli sono in realta solo
brevi citazioni dentro pezzi pitu genericamente dedicati
alla Mostra, ’anno successivo ridotte a 10. Gli altri articoli
si dividono in coperture panoramiche di Venice Immersive
— quindi articoli pitt 0 meno lunghi interessati a offrire uno
sguardo sull’evento complessivo —, recensioni o focus su
una selezione circoscritta di opere, spesso frutto dell’inter-
cessione dei loro uffici stampa o dei rispettivi produttori.
Tra queste categorie, la copertura generalista dell’evento
¢ la forma di narrazione piti comune: 31 casi nel 2023, 37
nel 2024. Gli articoli dedicati alle competizioni cinema-
tografiche sono piul frequentemente recensioni o focus su
singoli film o gruppi di film, mentre le coperture panora-
miche vengono costruite intorno a tematiche specifiche —il
look degli ospiti sul red carpet, eventuali proteste o mani-
festazioni, la presentazione dei film vincitori. La tendenza
opposta a coprire Venice Immersive con uno o due articoli
generali ¢ esemplificativa della sua dipendenza dall’evento
internazionale: I'attenzione della stampa ¢ rivolta al festi-
val del cinema, non alle opere XR. Le poche recensioni (13
nel 2024, 14 nel 2025 entro le giornate immediatamente
successive alla fine dell’evento) vengono proposte pres-
soché solo da portali specializzati in opere immersive, in

particolare UploadVR, VR Italia, XRMust. Fa eccezione
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Hollywood Reporter Roma, che nel 2023 ha previsto una
copertura piu completa di Venice Immersive.

La critica di Venice Immersive ¢ quindi spesso non specia-
listica, portata avanti dagli stessi giornalisti che si interessano
al festival cinematografico. Gli articoli sono facilmente orien-
tati verso tematiche di interesse comune, alle volte promos-
se dallo stesso ufficio stampa della Biennale come highlight
delle singole edizioni: nel 2023 ¢ la presenza di opere basate
sull’Al nel 2024 I'influenza di testimonial d’eccezione, come
Iattrice Tilda Swinton, doppiatrice di una delle opere in
concorso. Gli stessi giornalisti sottolineano il legame impli-
cito tra i media immersivi e il cinema, con titoli emblematici
come “How Al and XR Technology Are Changing the Face
of Film”? o “Rage against the machine? Why Al may not
mean the death of film”*. 1l racconto di Venice Immersive &
spesso costruito intorno a tematiche chiave come 'orienta-
mento al futuro, la scoperta, la meraviglia. Alcuni articoli si
focalizzano sul percorso individuale del giornalista, narrati-
vizzando I’esperienza dell’evento:

Mentre il vaporetto lasciava San Marco e virava a est verso il
Lido, decisi che avrei inaugurato il mio decimo viaggio alla Mo-
stra del Cinema di Venezia facendo qualcosa che non avevo mai
fatto prima: visitare la sua sezione dedicata alla Realta Estesa.”

Cosi come ¢ impossibile vedere tutti i film in programma,
¢ altrettanto vano cercare di tenere traccia di tutte queste
installazioni. Eppure, nell’arco di alcuni giorni, mi ritrovo a

B A. Denney, How Al and XR Technology Are Changing the Face of Film,
in “Another Magazine”, 12 settembre 2023. https://www.anothermag.com/
design-living/15102/ai-cinema-xr-technology-venice-film-festival-2023-im-
mersive-island (ultima consultazione 2 novembre 2025).

4 X. Brooks, Rage Against the Machine? Why Al May Not Mean the De-
ath of Film, in “The Guardian”, 8 settembre 2023. https://www.theguardian.
com/film/2023/sep/08/ai-may-not-mean-the-death-of-film (ultima consultazio-
ne 2 novembre 2025).

L. Goi, Venice Dispatch: Enpathy Machines, in “Notebook”, 12 settem-
bre 2024. https://mubi.com/en/notebook/posts/venice-dispatch-empathy-
machines (ultima consultazione 2 novembre 2025).
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fare la spola con I'isola, entrando e uscendo dalle sue piccole
cabine oscurate e facendomi mettere cuffie di volta in volta
per assaggiare le varie proposte.'®

In altri casi la stampa propone analisi trasversali sulle ten-
denze del settore, quando I'inviato ha avuto 'opportunita di
seguire piu edizioni e di sviluppare quindi una padronanza
critica comparativa:

Il fatto che sempre pili registi ricorrenti stanno partecipando a
Venice Immersive ¢ un segno che la forma d’arte sta maturan-
do. Sempre pit autori stanno sviluppando il loro proprio stile
dentro questo nuovo linguaggio.'’

La MR sembra aver fatto il suo ingresso quest’anno al Venice
Immersive, la sezione del Festival del Cinema di Venezia dedi-
cata ai cosiddetti ‘media immersivi’, di cui la VR ¢ il piti noto.
Ma cos’¢ la MR?®

Nel complesso, la necessita di condensare I'intera com-
petizione in articoli riassuntivi rende necessario operare una
selezione delle esperienze e una scelta del taglio trasversale
dell’articolo. La profondita della critica & sacrificata a favore
di una riflessione pit generale sullo stato dell’arte immersiva
o sullo spettacolo dell’evento. Fanno eccezione le recensioni
approfondite dei siti specializzati, che rappresentano pero
solo una minoranza della copertura mediatica.

Ne deriva un’interessante dualita tra la costruzione del
canone tecnologico ed estetico operata dalle dinamiche di

16 X, Brooks, Venice’s Brave New World: My Cosmic Trip to Immersion
Island and Back, in “The Guardian”, 4 settembre 2023. https://www.theguar-
dian.com/film/2023/sep/04/venice-immersion-island-lazzaretto-vecchio-
venice-film-festival-immersive (ultima consultazione 2 novembre 2025).

D, Linssen, Wat is de toekomst van virtual reality?, in “NRC”, 2 settembre
2024. https://www.nrc.nl/nieuws/2024/09/02/wat-is-de-toekomst-van-virtual-
reality-de-nieuwste-technologieen-draaien-om-lichamelijke-ervarin-
gen-a4864367 (ultima consultazione 2 novembre 2025).

18 K. Driessen, De fragiele grens tussen werkelijkheden, in “Filmkrant”,
8 settembre 2024. https://filmkrant.nl/festivals/venetie-2024-mixed-reality/
(ultima consultazione 2 novembre 2025).
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gatekeeping e tastemaking del festival e la sua recezione e
perpetuazione da parte della critica. Il primo ¢ frutto di
oculate scelte curatoriali: i consulenti Michel Reilhac e Liz
Rosenthal hanno avviato il progetto nel 2016 e gestito il
suo sviluppo per nove edizioni, prendendo decisioni che,
pur cercando di coniugare attrazione per il grande pubbli-
co con qualita dei progetti, sono comunque allineate con
la sensibilita dei professionisti dei media immersivi. Le
testate giornalistiche specializzate sono meglio in grado di
offrire un riflesso della qualita curatoriale della competi-
zione, mentre la stampa generalista o cinematografica diffi-
cilmente adotta un atteggiamento critico verso i contenuti,
favorendo racconti personali o panoramiche complessive
dell’evento, a partire dai sempiterni temi della meraviglia,
della spettacolarita tecnica, e della proiezione dei media
immersivi verso il futuro dell’audiovisivo.






Dialogh:






Intervista a Pedro Armocida”

PEDRO ARMOCIDA ¢ saggista, giornalista professionista, criti-
co cinematografico e docente. Collabora con “Il Giornale”,
“MyMovies”, “Film Tv”, “CinecittaNews”, “Box Office”. E
direttore artistico della Mostra Internazionale del Nuovo Cine-
ma di Pesaro, presidente dell’Associazione Festival Italiani di
Cinema (AFIC), vicepresidente del Sindacato Critici Cinema-
tografici Italiani (SNCCI), giurato dell’ Accademia del Cinema
Italiano — Premi David di Donatello e del Premio Solinas. E
docente a contratto di Gestione e organizzazione dei festival
cinematografici nel Corso di laurea magistrale in Teatro, danza,
cinema, arti digitali presso la Sapienza Universita di Roma.

Iniziamo con due domande generali sul rapporto tra la critica
e i festival. Data anche la tua formazione di critico, vorremmo
chiederti se, secondo te, la critica cinematografica ha ancora
bisogno det festival del cinema, se i festival sono ancora delle
tappe rilevanti nel percorso professionale dei critici.

I festival sono sempre stati fondamentali per la critica, per-
ché hanno rappresentato e continuano a rappresentare un
autentico laboratorio di scoperta e confronto. Un critico
cinematografico — almeno uno che pratichi una critica re-
almente specializzata — ha bisogno dei festival, perché co-

“L'intervista ¢ stata realizzata il 7 ottobre 2025.
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stituiscono pitl che mai uno spazio privilegiato per vedere
film esclusi dal circuito commerciale e confrontarsi con for-
me e linguaggi differenti. In questo senso, mi sembra che
i festival, oggi come in passato, restino fondamentali per
la formazione di un critico: luoghi in cui affinare lo sguar-
do, mettere alla prova le proprie categorie interpretative
e misurarsi con il cinema nella sua dimensione pit viva e
sperimentale. Oggi ¢’ pero anche un altro aspetto fon-
damentale: i festival ci fanno uscire dall’isolamento in cui
spesso ci si trova. Rispetto al passato, credo che rimangano
uno dei pochi momenti in cui i critici continuano a parlarsi
di persona, appena usciti dalle proiezioni. Le occasioni di
confronto diretto si sono ridotte: oggi circolano molti pitl
link rispetto alle tradizionali anteprime stampa, e la profes-
sione tende a diventare piu solitaria.

Quel dialogo immediato all’'uscita dal film — scambiarsi
impressioni, misurare la propria reazione su quella degli
altri, magari modificare o precisare un giudizio — ¢, a mio
avviso, una parte essenziale del mestiere.

Prima di arrivare al tuo lavoro nei festival, vorremmo chiederti
qual ¢ il ruolo che i festival hanno rivestito nella tua personale
pratica critica, in che modo questi ultimi influenzano e artico-
lano il lavoro stesso di critico?

Per chi fa il critico, i festival continuano a rappresentare
un’occasione insostituibile di confronto con il film, soprat-
tutto nel momento della sua prima apparizione pubblica.
E vero che oggi quasi tutto si puod recuperare, ma assistere
alla prima mondiale conserva un valore speciale: significa
partecipare al debutto assoluto di un’opera, coglierla nel
suo primo impatto, prima che venga assorbita e interpreta-
ta dal discorso critico. Essere tra i primi a vederla implica la
necessita di reagire subito, di trovare un punto di vista per-
sonale, senza essere influenzati da recensioni o commenti
gia circolanti. Partecipare a un festival, dunque, ¢ anche
una prova di professionalita: richiede di mettersi in gioco
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come critici, scrivendo “a caldo” e affidandosi soltanto alla
propria sensibilita e alla propria capacita di analisi. Per
questo credo che, ancora oggi, i festival restino un banco di
prova straordinario per chi si avvicina a questo mestiere: un
luogo dove il confronto con il cinema ¢ pitt immediato, pit
vivo e, in fondo, pit autentico.

I festival necessitano ancora della critica, hanno bisogno an-
cora dei critici? Ritiene che lattivita critica, in qualche modo,
atuti a delineare l'identita di un festival, a favorirne la visibili-
ta e la promozione?

Si, pero questo dipende anche dai festival e dalle loro diverse
tipologie. Prendiamo il caso della Mostra Internazionale del
Nuovo Cinema di Pesaro, che conosco meglio. Dal punto di
vista di chi la dirige, credo che i festival abbiano assoluta-
mente bisogno della critica, anche quando non tutte le opere
selezionate sono presentate in anteprima mondiale. Sia i film
inediti sia quelli gia circolati hanno comunque bisogno di es-
sere accompagnati da uno sguardo critico, che sappia conte-
stualizzarli e valorizzarli. Questo sguardo ¢ anche un punto di
riferimento fondamentale per chi fa il selezionatore, perché il
confronto con la critica offre un riscontro indispensabile sul
lavoro svolto, sulla coerenza delle scelte e sulla ricezione com-
plessiva delle opere. Se guardiamo alle grandi manifestazioni
internazionali, si capisce bene quanto la critica conti ancora:
lo si vede dal modo in cui produttori e distributori seguono
con attenzione le recensioni e le prime reazioni di sala. L’inte-
resse per la critica ¢ altissimo, e spesso si accompagna a una
certa apprensione, specie per il rischio delle stroncature, che
possono influenzare la fortuna commerciale di un film. Un
aspetto paradossale ¢ quello degli embargo. Quando i criti-
ci vedono un film in anteprima mondiale, capita sempre pitl
spesso che festival e distributori impongano_di non pubbli-
care nulla prima della proiezione ufficiale. E curioso come
questo termine, “embargo” — che evoca guerre o tensioni
diplomatiche — sia entrato nel linguaggio professionale della
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critica. In alcuni casi si arriva a situazioni limite: un film pre-
sentato a Cannes puo essere recensito mesi dopo, soltanto in
occasione della sua uscita italiana, anche se molti ’hanno gia
visto altrove. Al di la delle implicazioni pratiche, queste dina-
miche dimostrano quanto la critica continui a essere centrale:
temuta, rispettata, ma sempre necessaria. I festival, grandi o
piccoli che siano, hanno bisogno della critica perché ¢ attra-
verso di essa che si costruisce un discorso pubblico attorno
ai film, capace di orientare la percezione, il gusto e, in ultima
analisi, il destino stesso delle opere.

Hai nominato la Mostra di Pesaro, quindi prendiamo quella
direzione. Puoi dirci come é evoluta la tua visione dei festival
cinematografici nel momento in cui, poi, hai assunto degli in-
carichi operativi e direttivi, dopo ['esperienza che hai maturato
precedentemente in ambito critico?

Una volta che ti trovi a organizzare e dirigere un festival,
ti rendi conto della complessita dell’intera macchina: prima
quella organizzativa, poi quella di selezione dei film. Si apre
davvero un altro mondo. Ricordo, da giovane, una proiezio-
ne alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia, quando durante la presentazione di un film a episodi
di Antonioni i rulli vennero montati nell’ordine sbagliato: il
pubblico chiese a gran voce le dimissioni del direttore del
festival. To, oggi, una cosa del genere non la farei mai, perché
mi rendo conto che, con un’organizzazione di quella por-
tata, pud sempre capitare che qualcosa vada storto. Anche
la selezione dei film, naturalmente, non ¢ mai un processo
neutro. Le scelte possono essere influenzate da vari fattori —
tematici, produttivi, o legati semplicemente alla presenza del
cast o al richiamo del titolo. Quando ci si chiede perché un
certo film sia in concorso, le risposte possono essere molte,
non sempre riconducibili a un solo criterio.

Ricollegandoci anche a quello che hai detto sulla relazione tra
il passato della frequentazione e oggi, vorremmo chiederti, al-
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largando un po’ il campo, se in generale, negli ultimi anni,
questo rapporto tra critica e festival é mutato rispetto a guando
hai iniziato a frequentare queste manifestazioni come critico?

Direi di no, perché una delle poche forme di critica che
esercitiamo, la recensione — che ¢ la principale e che ora-
mai penso che sia un genere codificato, anche, per cosi
dire, letterario — rimarra per sempre finché c’¢ il cinema.
Anche il passaggio al digitale, a Internet, I’ha forse un po’
scalfito, perd comunque rimane. Io collaboro anche per
“MyMovies”, che & uno dei principali portali di cinema,
e in questo portale le recensioni occupano uno spazio im-
portante anche di visibilita e sono fatte proprio all’antica
maniera, come recensioni classiche, con la trama distinta
e poi il giudizio, o comunque il discorso del critico. Sono
cambiati gli spazi nel giornale cartaceo, sono cambiate le
riviste, che non ci sono quasi pit, perd poi c’é tutto il
mondo che opera sul web, che & estremamente attivo, in
forme diverse, perod spesso rilevanti e importanti, anche
nel discorso, appunto, della critica. Quindi direi che, in
questo senso, I’attenzione alla critica non & cambiata.

E non é cambiata nemmeno la relazione con le forme di scrit-
tura critica, come i rapporti dai festival e le recensioni dai
festival?

Questo si, perché sui giornali “di carta” lo spazio dedicato
alla critica € ormai piuttosto limitato. I resoconti lunghi dei
festival quasi non esistono piu e resistono soltanto su poche
riviste specializzate. Anche i cosiddetti post-festival — cio¢ i
bilanci complessivi sull’'andamento di una manifestazione —
oggi li scrivono in pochissimi, mentre in passato erano pit
frequenti, cosi come lo erano le recensioni sistematiche di
tutti i film in concorso.

Oggi, invece, 'attenzione ¢ cambiata: spesso, nello stesso
giornale, alcune recensioni saltano, e non ¢’¢ piti I'idea di co-
prire integralmente il concorso con una serie di articoli. E un
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cambiamento evidente nella scrittura “su carta”. Il web, da
questo punto di vista, offre una possibilita diversa: consente
di informarsi anche su film di cui la stampa tradizionale non
ha lo spazio per occuparsi, semplicemente perché le propo-
ste sono troppe. Quindi, se da un lato i giornali di carta mo-
strano una mancanza, dall’altro il web introduce un’aggiun-
ta, perché anche film presentati in sezioni minori o parallele
possono trovare qualcuno che ne scrive e li fa circolare.

Da guando sei diventato direttore artistico della Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, come si é trasformato
il tuo sguardo sulla critica? Sia nei confronti det tuoi colleghi,
sia in termini di pratica personale.

E aumentata enormemente la possibilita di vedere film che
prima non erano accessibili. Faccio un paragone improprio,
me ne rendo conto, ma ¢ un po’ come assistere alle sfilate
di moda: si intuisce quali tendenze domineranno I’anno,
quali colori o tagli prevarranno. Allo stesso modo, vedere
molti film insieme, in un festival, da 'impressione — forse
illusoria, ma non priva di senso — di cogliere 'immaginario
di un periodo, di una stagione, di un momento storico nel
mondo. Chi lavora in un festival, sia come direttore sia come
selezionatore, ha dunque la possibilita di 7zappare le cinema-
tografie contemporanee. 1l cinema, dopotutto, riflette la di-
mensione politica e storica del proprio tempo.

Sempre legandoci al tuo lavoro di direttore della Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, ti chiediamo se puoi
delineare quali sono state le tue scelte artistiche e curatoriali da
quando hat assunto questa carica e in che misura queste scelte si
differenziano rispetto agli orientamenti delle precedenti direziont.

La risposta potrebbe essere molto ampia. Quando c¢’¢ un
cambio di direzione, & naturale voler segnare una differenza,
e credo sia giusto che cio avvenga. Tuttavia, i festival sono
una materia instabile: occorre, secondo me, grande attenzio-
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ne nel modo in cui si interviene. Nel caso della Mostra In-
ternazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, la parola “nuovo”
assume un valore particolare e quasi unico, che ne definisce
da sempre I'identita. Fondata a meta degli anni Sessanta,
Pesaro nacque come luogo di scoperta e promozione del
“nuovo cinema” proveniente dalle diverse nuove onde del
decennio precedente. Oggi, naturalmente, non svolge pit
quella stessa funzione storica, ma chi la dirige deve restare
fedele a quel nucleo originario: custodire e rinnovare I'idea
di “nuovo cinema” come principio fondativo, come eredita e
come orizzonte. Altrimenti, nel mare magnum delle proposte
festivaliere contemporanee, si rischia di perdere la propria
identita, il proprio DNA — e, con esso, progressivamente, il
senso stesso del festival. Anche le mie scelte come direttore si
sono iscritte in questa storia. Penso, ad esempio, al concorso
per il nuovo cinema: un ambito che, negli anni, si & progres-
sivamente aperto a tutti i formati. In origine era riservato alle
prime e seconde opere, ma a un certo punto ci siamo chiesti —
mi sono chiesto — che cosa intendessimo davvero per “opera
prima assoluta”. E solo un lungometraggio di finzione? Puo
esserlo anche un documentario, un cortometraggio, persino
un videoclip? E che cos’¢, in fondo, un film di finzione? Un
documentario, a volte, & pitt “di finzione” di un film di fin-
zione. Da queste domande, maturate all’interno del gruppo
curatoriale, & nato un ripensamento profondo del concorso,
che abbiamo deciso di aprire a tutti i film, indipendentemen-
te da formato, durata o percorso autoriale. Questo processo
ci ha progressivamente allontanato dal film narrativo tradi-
zionale, conducendoci verso un cinema piti sperimentale, ca-
pace di interrogare il linguaggio stesso, le forme e i supporti
della rappresentazione Da questo punto di vista, la selezione
¢ diventata negli anni piu radicale rispetto al passato — un pa-
radosso, forse, ma anche una liberta che ci siamo conquistati.

Alla luce della peculiarita della Mostra Internazionale del Nuo-
vo Cinema di Pesaro e della sua storia, vorremmo chiederti se,
nel corso della tua direzione, sono state sviluppate iniziative
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specifiche volte a integrare o rilanciare il ruolo della critica e
dei soggetti che la rappresentano.

Questa ¢ una bella domanda. Durante la Mostra abbiamo
ospitato dei momenti assembleari del Sindacato Nazionale
Critici Cinematografici Italiani. In generale, avrei voluto fare
di piu, nel senso di dedicare anche uno spazio di dialogo con
la critica. Pero, quello che ho fatto in questi anni ¢ “riporta-
re”, per cosi dire, a Pesaro dei critici che mancavano da tanti
anni: da Paolo Mereghetti a Piera Detassis, ma anche Gio-
na A. Nazzaro, Marco Giusti e tanti altri che, pur essendosi
formati a Pesaro, non erano pitl tornati da qualche tempo.
Quindi c’¢ stata la volonta di riportare alcune figure che ri-
tengo importanti e significative per la storia e I'identita della
Mostra. C’¢ infatti una parte del budget che viene messa a
disposizione per I'ospitalita dei critici nei limiti delle possibi-
lita che il festival ha. Per quanto riguarda il discorso su come
la critica entra nel festival, ci sono anche le pubblicazioni
Marsilio e il catalogo generale della Mostra. Quest’ultimo
non raccoglie solo le schede filmografiche dei film — che oggi
sono facilmente reperibili altrove — ma cerca di offrire anche
un riscontro critico, con i contributi dei curatori delle singo-
le sezioni e con interviste agli autori oggetto di retrospetti-
ve. Riguardo ai libri della collana “Nuovo Cinema” editi da
Marsilio, continuiamo a coinvolgere dei critici per scrivere
saggi, diciamo, un po’ pit lunghi di un post di Facebook o
di una storia di Instagram (senza dare a questo una connota-
zione necessariamente negativa). Come sapete, non ritengo
il passato migliore del presente, anzi; pero ci sono dei cam-
biamenti oggettivi. Puoi leggere le recensioni di un critico
su Facebook e valutarlo positivamente; poi magari gli chiedi
un saggio per un libro e quel saggio non arriva. Chiaramente
ognuno ¢ indaffarato e impegnato su piu fronti per soste-
nersi con questo lavoro, e quindi non sempre c’¢ tempo per
testi pitt lunghi. Quello che ho notato ¢ che, anche tra penne
brillanti, si ¢ un po’ persa la capacita di analizzare un tema,
un regista o un film con uno sviluppo ampio e articolato,
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andando oltre il formato breve del post o della recensione.
E questo, a mio parere, senza alcuna connotazione di giu-
dizio, rappresenta un cambiamento significativo. Quando si
costruisce un libro, vedo che oggi ¢ piu facile trovare questo
tipo di disponibilita e di approccio in chi, come voi, lavora in
Universita, piuttosto che tra i miei colleghi.






Intervista a Mariuccia Ciotta e Roberto Silvestri”

Mariuccia CIoTTA, giornalista e critico cinematografico, ha
scritto saggi e libri su autori e generi, e diretto “il manifesto”.
Tra le sue pubblicazioni: Walt Disney. Prima stella a sinistra (La
nave di Teseo, 2021); Da Hollywood a Cartoonia (manifestolibri,
1994); Rockpolitik (Bompiani, 2006); I/ Ciotta-Silvestri. Cinema
(Einaudi, 2012); 1/ filmz del secolo. Dialogo sul cinema (con R.
Silvestri e R. Rossanda, Bompiani, 2018); Banzbole perverse. Le
ribelli che sconvolsero Hollywood (La nave di Teseo, 2018); Spet-
tri di Clint (Baldini+Castoldi, 2024). Scrive su “Film Tv”.

ROBERTO SILVESTRI giornalista e critico de “il manifesto”, ha
creato e diretto il settimanale culturale Alias. Da oltre vent’an-
ni ¢ un conduttore di Hollywood Party (Radio3 Rai). Direttore
di festival (tra cui Riminicinema) per quattro anni ¢ stato se-
lezionatore della Mostra di Venezia. Collabora al settimanale
“Film Tv”. E autore di I/ cinema contro di Alberto Grifi (An-
teprima per il cinema indipendente italiano, 1993), Da Hol-
lywood a Cartoonia (Manifestolibri, 1994), Macchine da presa.
Il cinema verso il nuovo millennio (Minimum Fax, 1996), I/
Ciotta-Silvestri. Cinema. Film e generi che hanno fatto la storia
(Einaudi, 2012), Bambole perverse. Le ribelli che sconvolsero
Hollywood (La nave di Teseo, 2018), I/ fil del secolo. Dialogo
sul cinema (Bompiani, 2013) e Spettri di Clint. L' America del
mito nell opera di Eastiwood (Baldini + Castoldi, 2023).

“L'intervista & stata realizzata il 16 ottobre 2025.
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Secondo voi la critica oggi ha ancora bisogno det festival? 1
festival sono ancora delle tappe rilevanti nel percorso profes-
sionale di un critico?

RoBERTO SHVESTRE: In genere, sono i critici a essere i veri
produttori di festival. Il critico, infatti, non esiste solo come
“elaboratore di scrittura”, ma come soggetto operativo: la sua
attivita non si limita al giudizio o all'interpretazione dei film,
ma interviene direttamente sui modi di produzione e di cir-
colazione del cinema. In questo senso, sono il pensiero critico
e la sua capacita di organizzare spazi e relazioni a far nascere
i festival. E il pensiero critico, infatti, che tenta di impedire
che il mercato cinematografico si chiuda in un sistema unidi-
rezionale, e che spinge a esplorare territori altri rispetto alle
logiche della distribuzione commerciale vigente. Dopo il pe-
riodo d’oro dei festival — quello degli anni Sessanta e Settanta,
quando un vero e proprio reticolo mondiale di manifestazioni
mise in discussione la struttura stessa del mercato — questo
spazio di liberta si & progressivamente ristretto. Per questo,
I'invito alla critica “militante” ¢ oggi quello di ripensare la
propria funzione organizzativa, di rinnovare continuamente i
propri strumenti e le proprie forme di intervento, adeguandoli
alle condizioni contemporanee. In questa prospettiva, realta
come MUBI possono essere interpretate come una sorta di
festival diffuso e permanente, un nuovo tipo di spazio critico
capace di agire all'interno del mercato stesso, di entrarne nei
gangli e di modificarne i meccanismi dall’interno.

Mariuccia CrorTta: Roberto ha appena ricordato quanto
i festival siano stati, e in parte siano ancora, fondamen-
tali per segnalare e far conoscere nuovi cineasti, nuove
tendenze, nuovi linguaggi del cinema. Purtroppo, credo
che questa funzione — tanto nei grandi quanto nei piccoli
festival — si stia progressivamente indebolendo. I festival
sono diventati sempre pit preda del mercato, di quel si-
stema che avrebbero dovuto, in qualche modo, ostacolare
o superare, proponendo invece un’alternativa, uno spazio
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di differenza. Ci si dovrebbe chiedere, oggi, quale funzio-
ne assolvano davvero i festival: fino a che punto riescono
ancora a proporre qualcosa che non sia interamente den-
tro la logica del mercato? Pensiamo a manifestazioni che
hanno progressivamente perso questa vocazione: non solo
Torino, ma anche Venezia o Cannes, che ormai sembrano
pit orgogliose di poter elencare i divi presenti o i premi
Oscar conquistati da film passati all’interno dei loro pro-
grammi, piuttosto che di rivendicare un ruolo di scoperta
o di elaborazione critica.

Negli ultimi anni, da frequentatori assidui di Cannes,
Venezia, Torino e di altri appuntamenti, abbiamo potuto
constatare come la centralita della critica si sia progressiva-
mente dissolta. Per molti festival, oggi, la scrittura critica ap-
pare meno interessante della comunicazione promozionale
affidata agli influencer, cui viene riconosciuto il ruolo — e il
potere — di amplificare la visibilita dei titoli in programma.
So da amici che lavorano anche alla Mostra di Venezia che
sono proprio gli influencer a essere maggiormente invitati
da case di produzione e distribuzione, mentre i critici ven-
gono sempre meno considerati. Si tratta, a mio avviso, di
un problema non recente: lo spazio dedicato alla critica nei
quotidiani si € ridotto da tempo, sostituito da ampie pagine
di colore e da brevi inserti critici. Ma questa tendenza, nel
lungo periodo, rischia di corrodere dall’interno lo stesso
senso dei festival, che finiscono per trasformarsi in semplici
vetrine del mercato. E un festival che smette di essere un
luogo di elaborazione critica e di confronto culturale, per
diventare solo un dispositivo di promozione, finisce per
perdere la propria ragion d’essere.

I festival necessitano ancora dell’intervento della critica? La
critica pud contribuire a formare l'identita di un festival o, co-
mungque, puo atutarlo dandogli visibilita?

RoBERTO S1vESTRI: La direzione di un festival & spesso af-
fidata a dei critici. E i film che vi vengono presentati sono
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realizzati da cineasti che, in qualche modo, sono anch’es-
si critici: utilizzano il linguaggio stesso del cinema per ri-
flettere e interrogare il cinema. In molti festival, dunque,
non c’é neppure bisogno di giurie composte da critici o da
storici, proprio perché la funzione critica ¢ ormai diventa-
ta una pratica diffusa, non pit esclusiva dei professionisti
del settore. Chabrol diceva che il critico professionista, in
sé, & quasi un abominio: perché il critico, per sua natura,
deve essere un soggetto in movimento, capace di attraver-
sare ruoli diversi (produttore, distributore, cineasta). Non
si pud “essere” solo critico cinematografico. E credo che
avesse ragione. D’altronde, tutta la mia generazione — pen-
so ad Alberto Farassino, ad Adriano Apra — ¢ composta
da critici che hanno fatto cinema, che hanno realizzato do-
cumentari, scritto film, diretto festival, fondato cineclub.
Oggi, invece, molti nostri colleghi — penso a realta come
MUBI - si muovono all’interno di nuove reti di diffusione e
distribuzione, differenti da quelle della nostra epoca. Non
c’¢ piu bisogno di inventare un’esperienza come I'Estate
Romana per anticipare i flussi delle televisioni commerciali:
oggi la sfida ¢ un’altra. Occorre adeguarsi al “combattimen-
to” del presente e chiedersi, ancora una volta: quali sono i
modi di produzione da trasformare oggi?

Mariuccia CioTTA: o, perod, non sono d’accordo sul fatto
che lo spazio della socialita, dell’incontro, della discussio-
ne, dello scambio critico che un tempo si sviluppava duran-
te i festival possa essere sostituito dalla visione attraverso
le reti, i canali o le piattaforme digitali. Ritengo che questa
sostituzione rappresenti un grave danno per il lavoro criti-
co. Ricordo come la mia generazione avesse un profondo
interesse per il momento del confronto: dopo la visione
di un film, la discussione era quasi un’estensione naturale
dell’esperienza cinematografica. Si restava a parlare per ore,
a scambiarsi idee, a mettere in discussione punti di vista.
Oggi, invece, questo spazio condiviso sembra essersi dis-
solto: ognuno si ritira nel proprio ambito privato, e 'unica
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urgenza sembra essere quella di pubblicare il pit rapida-
mente possibile un parere online. Ma il “parere” non & cri-
tica. Anzi, rischia di diventare qualcosa di offensivo — per il
cinema, per i cineasti, per tutti. Espressioni come “questo
film fa schifo” o “non mi ¢ piaciuto” non sono forme di
pensiero critico: sono sfoghi personali, reazioni istantanee
che inquinano il discorso critico e contribuiscono a svuo-
tarlo del suo senso piu profondo, che ¢ quello del dialogo,
della riflessione, della costruzione condivisa di significato.

ROBERTO SILVESTRI: Si, sono perfettamente d’accordo. Nella
critica non & importante il giudizio come “pollice alto”, “pol-
lice basso”, o le palline: queste cose sono del tutto seconda-

rie rispetto al lavoro critico.

Martuccia CioTTA: Io penso che il lavoro critico faccia
parte integrante del processo di creazione del film. Il film
non esiste soltanto come oggetto compiuto, ma anche at-
traverso il lavoro di decodificazione e interpretazione che
il critico produce. In questo senso, il film vive e continua
a vivere proprio grazie alla critica. Se non ricordo male,
Godard sosteneva che un film, in quanto opera d’arte,
prosegue la propria esistenza attraverso 'interpretazione
che un critico ¢ in grado di offrirne — a condizione che
quel critico conosca davvero il cinema, che ne possieda la
memoria e la sensibilita storica. Oggi, invece, assistiamo
al paradosso di nuove generazioni che si vantano di non
conoscere la storia del cinema: studenti di cinema che di-
chiarano di non sapere chi sia Charlie Chaplin e di non
aver mai visto un suo film. E un fenomeno allarmante,
perché comporta una perdita irreparabile della memoria
cinematografica, e dunque della possibilita stessa di com-
prendere il presente del cinema. Troppo spesso, davanti
a un giudizio critico, ci si sente rispondere: “E solo una
questione di gusto”. Ma non ¢ cosi. Se qualcuno dice di
non amare Picasso, non & una questione di gusto: € che
non ha capito la storia dell’arte.
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Ora vorremmo entrare pin nel dettaglio della vostra esperienza
personale. Abbiamo parlato molto delle diverse generazioni di
critici e cineasti, e di come ciascuna si rapporti ai festival e alla
critica; vorremmo pero chiedervi, pi nello specifico, che ruolo
hanno avuto i festival nel vostro percorso, a partire da qguando
avete iniziato a occuparvi di critica cinematografica.

ROBERTO SILVESTRI: Per me ¢ stata molto importante la Mo-
stra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, perché ho
frequentato il festival prima di iniziare a scrivere e a fare il
critico, e anche prima di aprire una sala cinematografica.
Dopo essere stato al festival di Pesaro, infatti, ho cominciato
a fare I’esercente e a ho fondato un cineclub: esperienze che
nacquero proprio da quella spinta, da quella consapevolezza
nuova che Pesaro aveva saputo generare. Era un festival che
ci faceva capire quanto potere avesse la censura nel rimuo-
vere e nel silenziare le opere, in un Paese come I'Italia, che
nel dopoguerra non aveva ancora fatto i conti con il proprio
passato coloniale. La Mostra di Pesaro ¢ stata fondamenta-
le perché la sua apertura ai mondi dell’Asia, dell’Africa e
dell’ America Latina ci faceva intuire quanto fosse profondo il
problema dell’'inconscio italiano: una vera e propria malattia
dell'immaginario nazionale, qualcosa che andava nascosto e
rimosso. Il mio lavoro critico, sia come esercente e animatore
di cineclub, sia come organizzatore di festival, nasce da Ii.
Penso, per esempio, all’Estate Romana, un festival estivo che
si poneva in contrapposizione al desiderio dei “mercanti del
cinema” di ottenere finanziamenti pubblici sostenendo che
in estate nessuno andasse al cinema. Noi dimostrammo che
non era cosi: bastava un po’ di ingegno, e forse anche essere
“pit mercanti dei mercanti”, per capire quanto potesse esse-
re potente il cinema quando fosse organizzato e offerto con
intelligenza al pubblico romano.

Successivamente ci sono stati altri appuntamenti per me
decisivi, grazie anche al giornale per cui scrivevo, e che erano
un po’ fuori dal giro dei festival occidentali. Il FESPACO (Fe-

stival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou) e le Journées
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cinématographiques de Carthage sono stati quelli che pit di
tutti mi hanno portato a modificare il mio punto di vista sul ci-
nema. Anche il lavoro che ho fatto in seguito — parlo anzitutto
dell’organizzazione di Riminicinema, con Farassino e altri —
nasceva dal tentativo di analizzare il problema che I'Italia ave-
va (e ha) nei confronti del proprio colonialismo. Quel festival,
pero, fu bloccato: anche nelle amministrazioni di sinistra esi-
stevano resistenze profonde, direi quasi patologiche, rispetto
alla capacita di analizzare attraverso il cinema la propria storia.
Da allora i festival di ricerca sono stati progressivamente colpi-
ti, sia dai governi di destra sia da quelli di sinistra, che hanno
preferito creare una sorta di passerella dell’esistente, svuotan-
do il festival del suo valore critico e rendendolo meno interes-
sante. Oggi, purtroppo, i festival di ricerca rimasti in Italia si
contano sulle dita di una mano. Ed & un problema enorme,
perché tutto tende ad appiattirsi, a ripiegarsi su se stesso: e
quando il cinema italiano viene costretto a patlare solo della
famiglia e dei suoi problemi, significa che il suo orizzonte cul-
turale e politico si & ormai ridotto in modo drammatico.

Martuccra CioTTA: Volevo soltanto ricordare che il giornale
in cui abbiamo lavorato per circa quarant’anni ¢ “il manife-
sto” che, contrariamente a quanto avveniva su altri giornali
della sinistra, come “I’'Unita”, aveva una caratteristica ben
precisa: era un giornale che rappresentava un’idea di sinistra
che noi chiamavamo “festiva”, in contrapposizione a quella
“quaresimale”. E una distinzione di Beniamino Placido, che
aveva individuato queste due tendenze: una sinistra cupa,
moralista e punitiva, e una sinistra pit vitale, curiosa, aperta
alle forme della cultura e dello spettacolo. Facendo parte,
appunto, della critica della sinistra “festiva”, sul “manifesto”
si potevano leggere grandi elogi tanto del cinema americano
di serie B quanto di Straub e Huillet, di Yervant Gianikian
e Angela Ricci Lucchi, del cinema africano o arabo. E parla-
vamo bene di Clint Eastwood fin dai suoi primi film, anche
quando gran parte della sinistra lo considerava una specie
di “fascista”. Qualcuno potrebbe pensare che fossimo quelli
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che cercavano i film piti astrusi o “invedibili” per il pubblico,
ma non era questo il punto. Il punto era — e resta — chiedersi:
cos’e davvero il cinema? E dove lo troviamo? A volte lo si
trova in paesi lontani o apparentemente marginali, come le
Filippine: penso a Lav Diaz, i cui film possiedono una stra-
ordinaria forma di “spettacolarita” che nulla ha a che vedere
con l'industria hollywoodiana. Oggi, invece, molti festival
che privilegiano il divismo si vantano di essere pitu “aperti” a
un pubblico vasto, mentre altri preferiscono rifugiarsi nelle
nicchie, autoincensandosi come i custodi del “cinema inve-
dibile”, con frasi del tipo: “Ma a chi puo piacere un film del
Kazakistan?”. Ma non ¢ questo I'obiettivo: I'importante non
¢ il festival di nicchia, ma — come dice Roberto — il festival di
ricerca, quello che scopre davvero, che guarda dove gli altri
non guardano. Non un festival che, come Cannes, ogni anno
propone gli stessi registi, spesso co-prodotti dalla Francia,
ma un festival capace di tenere le antenne pronte, di captare
segnali nuovi da paesi e da autori ancora sconosciuti.

Come si e evoluta la vostra visione dei festival cinematografici
nel momento in cui avete assunto incarichi operativi, organiz-
zativi, o comunque avete collaborato attivamente alla realizza-
zione di alcunt festival cinematografici?

ROBERTO STLVESTRI: Posso dire che ¢ stato traumatico il la-
voro con la Biennale di Venezia? Ho fatto parte dei gruppi
di selezione per quattro anni: all’epoca si trattava di un in-
carico volontario e non retribuito, ed era un lavoro davve-
ro difficile. Anche perché, con Gian Luigi Rondi prima e
con Felice Laudadio poi, c’erano visioni del cinema molto
diverse dalle mie. Furono anni conflittuali, ma allo stesso
tempo molto importanti, perché la Mostra di Venezia rap-
presentava ancora un punto di riferimento fondamentale,
un luogo capace di sostenere cineasti fragili dal punto di
vista del mercato. Con Rondi era vietato presentare docu-
mentari, che venivano esclusi dal programma della Mostra.
Figurarsi proporre in concorso un cartone animato o un cot-
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tometraggio. Era un vero e proprio dictat, che solo in parte
comincio a cambiare con Laudadio, quando i documentari
iniziarono timidamente a entrare nella programmazione. Il
problema generale, pero, & che gli esperti che componevano
le commissioni appartenevano a una generazione critica e a
una mentalita cinematografica completamente diverse dalle
nostre. Io mi occupavo di sezioni collaterali, ma il “bloc-
co” centrale della Mostra era ancora dominato da un’idea
di cinema distante dalla mia. Per questo eravamo sempre
pit attratti dai piccoli festival, che non erano costretti, per
ragioni di budget pubblico, a subire I'intervento politico
del Ministero della Cultura, con i suoi clientelismi e le sue
pressioni. Era chiaro, gia allora, che i grandi festival come
Cannes e Venezia sarebbero stati sempre piu vincolati ai fi-
nanziamenti pubblici e, quindi, alla presenza di organismi
nazionali come Unifrance a Cannes o Rai 1 in Italia.

Per questo, per molti anni, abbiamo lavorato con picco-
li collezionisti privati e in stretta relazione con festival come
Salonicco o Torino, che a un certo punto divenne un punto
di riferimento internazionale, con una filosofia molto simile
a quella del Sundance Institute. In quel momento si perce-
piva chiaramente che la rete dei festival era internazionale e
interconnessa, e che ci permetteva di costruire un lavoro for-
temente alternativo, direi quasi “antipatico”, nei confronti del
mercato dominante. Poi, perd, questa rete ¢ stata spezzata.
Salonicco ¢ cambiato, e Torino & progressivamente crollato,
soprattutto da quando la gestione della comunicazione e degli
uffici stampa ha iniziato a privilegiare la presenza di attori e
registi “famosi”, a scapito della ricerca e della scoperta. Tutto
questo ha distrutto la possibilita, che negli anni Ottanta e No-
vanta era ancora viva, di capovolgere il mercato secondario,
di farlo diventare il vero mercato principale. I talenti che si
scoprivano allora erano quelli che avrebbero potuto generare
una nuova generazione di cineasti, capace di prendere il te-
stimone da Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Stephen
Spielberg, Joe Dante, John Landis. Ma non ci siamo riusciti. E
stata, in fondo, una sconfitta della nostra generazione.
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Mariuccia, ti é mai capitato di fare da giurata o da consulente
per un festival?

Martwccria Crorta: Quando Gillo Pontecorvo dirigeva la
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia mi
aveva chiamato per co-dirigere una sezione di tipo sperimen-
tale, ma alla fine ho declinato 'invito, perché si era aperto
uno scontro all'interno di un gruppo importante di critici
— formato, tra gli altri, da Alberto Farassino ed Emanuela
Martini. Avevo inizialmente accettato, pur non facendo par-
te del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani.
Né io né Roberto, infatti, ne facciamo parte: riteniamo che il
Sindacato non ingaggi le battaglie che dovrebbe condurre su
questioni centrali, che non riguardano solo la censura, ma an-
che le modalita di funzionamento dei festival e il ruolo stesso
della critica cinematografica. Pensiamo che dovrebbe essere
pill coraggioso, rompere con una certa inerzia conformista;
per questo non vi aderiamo. E proprio per queste ragioni
considero quella sezione sperimentale con Pontecorvo un’e-
sperienza mancata, che avrebbe potuto essere importante.
A Roma, invece, ho collaborato con Mario Sesti in una se-
zione di ricerca sperimentale: € stato molto divertente, anche
perché ci trovavamo a New York alla ricerca di film nuovi.
Quel lavoro era pit libero, poiché non destinato al concorso
principale, ma a una sezione collaterale, “minore” soltanto di
nome, in realta una delle piu interessanti. Mario aveva cer-
cato di darle un carattere autenticamente sperimentale e di
scoperta. Nel corso degli anni ho fatto parte anche di molte
giurie, e credo che uno dei problemi principali sia la loro
composizione: spesso prevale la logica del glamour, la pre-
senza di nomi noti piu che di persone con reale competenza
cinematografica. A mio avviso, nemmeno i registi dovrebbe-
ro far parte delle giurie, perché tendono ad avere riserve o
gelosie nei confronti dei produttori e dei colleghi. Ma, d’altra
parte, i festival sono quello che sono, e finiscono per avere le
giurie che si meritano. Ciononostante, far parte di una giuria
rimane, per me, un’esperienza preziosa: significa osservare



®

INTERVISTA A MARIUCCIA CIOTTA E ROBERTO SILVESTRI 245

da vicino i film che possono aprire nuove strade e capire in
che direzione il cinema si sta muovendo.

ROBERTO SILVESTRI: Mi ricordo una discussione piuttosto
accesa con Gian Luigi Rondi a proposito di Desert Hearts
(1985) di Donna Deitch. All'inizio non riuscivo a capire
perché avesse imposto il suo “no”; poi, dieci anni dopo, mi
confesso: “Avevi ragione, era un bel film”. Si trattava di un
film lesbico, e un episodio analogo si ripeté qualche anno
pit tardi con Felice Laudadio per Boogie Nights. L'altra Hol-
lywood (Boogie Nights, 1997), il secondo film di Paul Tho-
mas Anderson, che non riuscii in alcun modo a far entrare in
concorso: una delle mie piu grandi debacle. Sono episodi che
rivelano quanto fosse prezioso il sistema costruito da Gilles
Jacob a Cannes: un lavoro durato anni, fondato su una co-
noscenza capillare del cinema mondiale e sulla capacita di
valorizzare autori forti non solo dal punto di vista cinema-
tografico, ma anche culturale in senso pitt ampio. Ricordo,
per esempio, Lino Brocka, che Cannes aveva saputo proteg-
gere anche al di la delle logiche produttive di Unifrance. Col
tempo, pero, quella macchina si & progressivamente disgre-
gata. La Francia ha stretto una sorta di patto col diavolo con
Hollywood: “Se ci lasciate il 20% del mercato mondiale, noi
non vi daremo pit fastidio; continueremo a rappresentare il
cinema di qualita”. Da quel momento si & imposto un vero e
proprio dogma su cosa dovesse essere il “cinema di qualita”
francese, lasciando i Marvel movies agli Stati Uniti. E stato
un patto scellerato, che ha finito per distruggere sia il cinema
di ricerca sia quello commerciale, con pochissime eccezioni.

La vostra modalita di visione e valutazione dei film cambia
quando partecipate a un festival in qualita di selezionatori o
giurati rispetto a quando assistete per conto di una testata?

RoBERTO STLVESTRI: Qualcuno ha detto che il grande film
¢ quello che un regista realizza come se parlasse un’al-
tra lingua, non la propria. Credo che, in fondo, il critico
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compia un’operazione analoga: cerca di guardare i film e
di giudicarli secondo la lingua del pubblico, cercando di
comprendere come vengano percepiti e recepiti. Per me
questo ¢ sempre stato un arricchimento. La mia esperienza
personale ¢ iniziata come esercente: dovevo quindi vedere
i film dal punto di vista del pubblico — anche se si tratta-
va di un pubblico di cineclub. In quel periodo lavoravamo
molto sulla New Hollywood, e ci interessava capire come il
pubblico percepisse registi come Altman, in che modo si
discostassero dal cinema hollywoodiano classico, e perché
quelle opere piacessero cosi tanto. In quel caso la dimen-
sione del critico e quella del pubblico coincidevano. Ho
sempre pensato la stessa cosa anche a proposito dei film di
Straub: non sono affatto film “contro” il pubblico, né film
noiosi o incomprensibili. C’¢ stata un’ideologia “antistrau-
biana” da questo punto di vista ridicola.

Mariuccia Crorta: Io penso che, a un certo punto, inter-
venga il principio del piacere, che ¢ piu forte di ogni altra
cosa. Appena vedo un’inquadratura, appena inizia un film,
sento immediatamente se ¢’¢ un’idea di cinema, di imma-
gine, di visione — o se non c’¢. Non mi interessa affatto
la storia, non mi interessa nemmeno di che cosa parli il
film: mi interessa la visione, I’esperienza di qualcosa che ti
cambia la vita. Penso che il cinema dovrebbe essere pro-
prio questo — qualcosa che ti sorprende cosi tanto da farti
sentire parte di quell’opera. In questo senso dico sempre
che la critica dovrebbe, o almeno potrebbe, essere qualco-
sa che rilancia e arricchisce il film. Ad esempio, il cinema
d’animazione di cui mi occupo e su cui ho anche scritto un
libro & stato rifiutato dalla critica per anni. Enzo Ungari
diceva che, se chiedevi a qualcuno quali fossero i suoi ge-
neri preferiti, ti avrebbe risposto: “Tutti, tranne i cartoni
animati”. Perché il cartone animato non era considerato ci-
nema. Oggi, invece, assistiamo al paradosso opposto: molti
critici, non avendo sviluppato un’abitudine alla lettura del
linguaggio dell’animazione, parlano bene di certe schifezze
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prodotte da Disney, Pixar, DreamWorks e altre case che
si sono buttate sul mercato dell’animazione solo perché ¢
redditizio, perché porta le famiglie al cinema. Ma in tutto
questo ¢ sparito 'interesse per I’estetica, la poetica, il per-
sonaggio. Un tempo il cartone animato era respinto dalla
critica; oggi, invece, ¢ diventato terreno di consenso acriti-
co, di compiacimento verso il mercato.

Mariuccia, come gestivi, in qualita di co-direttrice, la copertura
da parte del “manifesto” dei festival e degli eventi cinemato-
grafici italiani o internazionali? Quali criteri adottavi per la
selezione e l'organizzazione dei contenuti?

Mariccia Ciorta: Lapproccio con “il manifesto” era quello
di far seguire i festival da chi era specialista nel tipo di cinema
presentato. C’erano diversi collaboratori — ad esempio chi era
competente nel cinema horror — e a noi interessava che ci fosse
qualcuno di esperto in quel genere cinematografico preciso.
Chi era piu esperto al cinema latino-americano seguiva quel-
lo. Noi abbiamo sempre rinunciato all’idea di distinguere tra
“titolare” e “vice”. Da noi non c’erano i vice, perché chi aveva
competenze in un certo cinema in quel momento era il titola-
re. Noi abbiamo avuto una rete di collaboratori internazionali,
italiani, francesi, tedeschi, americani, che hanno arricchito
moltissimo il giornale e noi stessi, perché leggevamo e cura-
vamo quelle pagine. Per noi questo & stato molto importante.
Quando sono diventata co-direttrice insieme a Gabriele Polo,
la mia redazione cercava di non farmi partire per i festival. Ci
sono stati scontri tremendi, sanguinosi, perché io volevo pren-
dermi la settimana per andare a Cannes e tutti mi dicevano che
non potevo andare. Era difficile convincerli che il cinema era
una cosa politica, e che quindi era utile.

Roberto, invece, hat collaborato con programmi radio, in parti-
colare con Hollywood Party. Vorrenimo quindi chiederti come
gestisci via radio la copertura dei festival, quali strategie adotti
con 1 tuot colleght per raccontare un festival agli ascoltatori.
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ROBERTO STLVESTRI: Molti dei collaboratori del “manifesto”
erano a titolo gratuito. Invece, purtroppo, in una struttura
come Hollywood Party della RAI abbiamo vissuto questo
cambiamento di finanziamenti da poco a niente, perché
Radio Rai ormai ¢ considerata di serie B rispetto a RAI te-
levisione. Quindi abbiamo vissuto un declino nella capacita
di seguire i festival. A questo punto i festival che si seguono
sono solo Berlino, Cannes, Roma, Venezia e a volte qualco-
sa in piu che riguarda cose del tutto casuali. Ma devo dire
che anche questo ¢ il segno di una mancanza di festival di
ricerca importanti. In questo momento sono in crisi un po’
tutti 1 festival, devo dire.



Intervista a Beatrice Fiorentino”

BeaTrICE FIORENTINO € dal 2020 direttrice artistica e dele-
gata generale della Settimana Internazionale della Critica
(SIC) della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
di Venezia, di cui ha fatto parte dal 2015 come membro
del comitato di selezione. E giornalista freelance e critica
cinematografica. Insegna Teorie e tecniche dell’audiovisivo
come docente a contratto presso ’Universita di Trieste. Nel
2014 haricevuto I’ Akai International Film Fest Award come
miglior critica cinematografica nel corso della LXXI Mostra
di Venezia. Collabora con altri festival e ha fatto parte di
numerose giurie internazionali. E membro della European
Film Academy (EFA), della International Cinéphile Society
(ICS) e dell’Accademia del Cinema Italiano — Premi David
di Donatello. Nel 2023 ¢ stato pubblicato il suo volume
Nuova Storia del Cinema. Dalle origini al futuro (Hoepli).

Secondo te, la critica ha bisogno dei festival? I festival costitu-
iscono ancora oggi una tappa rilevante nel percorso professio-
nale di un critico?

Fare i festival, oggi, ¢ una forma di critica. Programmare
per un festival significa esercitare, in senso pieno, un atto

“L'intervista & stata realizzata il 10 ottobre 2025.
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critico. Il festival, nel suo rapporto con la critica, svolge
infatti piu di una funzione. Anzitutto, c’¢ quella pit im-
mediata, forse la pit evidente: offrire un contenitore entro
cui il critico pud confrontarsi con il cinema della prossima
stagione, con una prospettiva a breve termine. Un festival
consente di orientarsi, di comprendere in quale direzione
si stia muovendo il cinema nel presente e nell'immediato
futuro. Si tratta, inoltre, di uno strumento di lavoro pre-
zioso per chi esercita la critica durante ’anno su riviste e
giornali: vedere in anteprima permette di costruire una vi-
sione anticipata del panorama cinematografico, di intuire
tendenze, ricorrenze, discontinuita. Ma il festival non & sol-
tanto un osservatorio: ¢ anche un luogo di scoperta. Le se-
zioni parallele, spesso considerate “minori”, sono in realta
fondamentali, perché permettono di scandagliare il cinema
mondiale al di fuori delle maglie del mainstream. E i che
si ha la percezione piu reale, piti profonda, piti concreta
di cio che ¢ davvero il cinema oggi. Frequentare i festival
consente al critico di acquisire un sapere privilegiato: stru-
menti, prospettive, orizzonti d’immaginario che diventano
poi risorse preziose per I’esercizio critico quotidiano. Molti
dei film visti ai festival non raggiungeranno mai il pubbli-
co, ma contribuiscono comunque a costruire la sensibilita,
I'occhio e la competenza del critico.

C’¢ poi un altro livello di contatto, quando i critici en-
trano a far parte delle squadre di selezione e di programma-
zione. In quel caso, I'intervento si fa ancora piu diretto: non
si tratta solo di osservare il cambiamento del cinema, ma di
contribuire a orientarlo, anticipandone le linee di tenden-
za. E un ruolo che comporta una responsabilita ulteriore:
fissare coordinate, definire uno sguardo, proporre una linea
editoriale che diventa, a tutti gli effetti, una forma attiva di
critica. Parlo in particolare della mia esperienza alla Setti-
mana Internazionale della Critica, dove lavoriamo su opere
prime: qui questa funzione ¢ ancora piu evidente, perché
I'intervento critico si colloca in un momento germinale, in
cui si puo effettivamente incidere nel percorso di un autore
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o nel riconoscimento di un nuovo cinema. Vale la pena, in-
fine, soffermarsi su cosa significhi fare critica ai festival oggi.
Negli ultimi dieci anni ho assistito a una progressiva ridu-
zione dello spazio della critica, soprattutto all’interno dei
festival stessi. Se durante 'anno alcune testate mantengono
ancora un’attenzione costante e puntuale alle recensioni, la
cronaca festivaliera si ¢ trasformata: si privilegiano il co-
lore, il costume, mentre la riflessione critica trova sempre
meno spazio. Festival come Cannes (perlomeno nella sua
sezione principale) appaiono oggi piu orientati al mercato
e all’industria, con una prospettiva che favorisce la distri-
buzione piu che 'approfondimento critico o giornalistico.
Tuttavia, ¢ proprio per questo che diventa essenziale di-
fendere — dentro e fuori dai festival — gli spazi della critica,
intesi non solo come luoghi di scrittura, ma come ambiti di
liberta intellettuale e di esercizio dello sguardo.

Ricollegandoci anche a queste trasformazioni nel panorama
det festival, ti chiediamo quindi se, secondo te, i festival ne-
cessitano ancora dell’intervento della critica, se I'attivita della
critica puo contribuire a delineare l'identita di un festival, a
favorirne la visibilita e la promozione.

Probabilmente lo chiedete alla persona sbagliata: sono una
nostalgica, affezionata al ruolo della critica, e continuo a
credere nel suo valore — a patto che sia davvero critica.
Oggi mi pare che, anche da parte di distributori e opera-
tori del settore, si sia persa fiducia in una funzione che un
tempo era determinante: finiti i festival, il dibattito conti-
nuava per settimane e c’era un pubblico che seguiva e si
orientava attraverso le parole dei critici. Oggi invece chi
lavora nell’industria punta soprattutto al risultato econo-
mico e, se capisce che un influencer su TikTok porta piu
pubblico, si affida a lui, spostando 'attenzione altrove. Io
continuero a difendere con convinzione I'importanza della
serieta, dell'impegno e della profondita, dello “scavare” e
del creare relazioni. La SIC ha compiuto quarant’anni: ¢
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stato non solo un anniversario da celebrare, ma un’occasio-
ne per riflettere su questi anni e su come, pur adattandoci ai
tempi, abbiamo mantenuto un’identita precisa e un modo
di fare critica che cambia nella forma, ma non nella sostan-
za — analizzare i1 film, metterli in relazione con il mondo,
generare pensiero. Mi addolora che questo esercizio venga
spesso confuso con la battuta o la frase ammiccante. E una
questione di sguardo e di contenuto. Viviamo tempi icono-
clasti, e la figura del critico ha perso terreno anche perché si
¢ data troppa importanza all’opinione, all’opinionista. Ma
non ¢ questione di “mi piace” o “non mi piace”: conta la
capacita di leggere in profondita, di mettere in relazione le
cose, di generare nuovo pensiero. Oggi, forse, manca un
po’ questa abitudine: il giudizio & ovunque, ma spesso &
polarizzato e povero di contenuti.

Che ruolo hanno rivestito i festival all interno della tua forma-
zione e pratica critica? In che misura hanno influenzato il tuo
modo di concepire questo lavoro?

I festival hanno avuto un’influenza importantissima, direi fon-
damentale. Quando mi iscrissi all'Universita di Trieste, il mio
primo professore di cinema fu Alberto Farassino; poi arrivo
anche Roberto Nepoti. Quell’esperienza fu davvero determi-
nante, soprattutto I'incontro con Alberto: riusci a mettere in
ordine cio che nella mia testa era solo un istinto “di pancia”,
a dargli una forma, un metodo, senza mai imporre regole.
Accompagnarlo nel suo percorso di analisi dei film, autore
per autore, mi ha fornito gli strumenti che utilizzo ancora
oggi: & stato davvero un’esperienza che mi ha aperto la men-
te. Farassino mandava alcuni studenti con l'accredito verde
a Venezia e dirigeva Riminicinema, festival di cui conservo
un ricordo meraviglioso. A Trieste, invece, c’era Alpe Adria
Cinema, diretto da Annamaria Percavassi, una pioniera che
fece conoscere il cinema dell’Est in anni in cui c’era ancora la
cortina di ferro. Allora partecipare a quel festival aveva quasi
il sapore del proibito, dell’avventura. Ricordo perfettamente
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quegli anni: poter andare a un festival significava accedere a
un mondo intero, vedere produzioni lontane che non arri-
vavano nelle sale. Oggi possiamo trovare tutto su Internet,
ma allora scoprire un film del Maghreb o la new wave di
Hong Kong era un’esperienza folgorante. Ovviamente non
ho visto I 400 colp: alla sua prima proiezione, non so cosa
possano aver provato gli spettatori davanti a qualcosa di cosi
rivoluzionario ai tempi, ma quando scoprii Wong Kar Wai
immaginai che la sensazione potesse essere la stessa: quella di
assistere a qualcosa di nuovo, mai visto prima.

Senza i festival, probabilmente avrei coltivato la mia pas-
sione cinefila in modo pit “mainstream”, guidata dalle logi-
che della distribuzione. Il festival, invece, ti apre lo sguardo a
360 gradi, ti fa capire che esistono altri modi di fare cinema.
Prima di allora i miei riferimenti erano soprattutto il cinema
americano, francese ed europeo; solo grazie ai festival ho po-
tuto conoscere quello extra-occidentale. Alpe Adria Cinema
proponeva film sperimentali, difficili, lontani, ma preziosi.
Riminicinema, di dimensioni pit contenute rispetto a Vene-
zia, permetteva invece un contatto diretto con gli autori: era
un festival a misura umana. Anche Venezia, un tempo, aveva
una dimensione pit raccolta: ¢’erano meno accreditati, meno
pubblico, e questo permetteva di vivere il festival con inten-
sita. Ebbi la fortuna di ottenere molto presto un accredito
stampa e, letteralmente, “incontrai il mondo”. Allora una
studentessa poteva intervistare Alex de la Iglesia per due ore
o incontrare Kathryn Bigelow in un caffé e consegnarle una
VHS con il proprio cortometraggio. A Rimini le dedicarono
una retrospettiva completa, dalle prime opere realizzate a
New York fino ai lavori piu recenti: iniziative oggi piu rare,
ma all’epoca fondamentali per critici, studiosi e studenti.
Oggi recuperare 'opera omnia di un regista & piu facile, ma
manca l’esperienza condivisa della sala, il contesto critico e
creativo che un festival sapeva costruire: la tavola rotonda, la
pubblicazione, I'incontro. In fondo, & proprio questo il pun-
to d’incontro tra critica e festival: creare relazioni, contenuti
e metterli in dialogo tra loro.
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Ripensando a quelle prime esperienze veneziane — quando
iniziavi a scoprire nuove cinematografie, a scrivere di cinema
e a conoscere dall’ interno l'ambiente dei festival — come si é
evoluto nel tempo, per te, il rapporto tra critica e festival?

Dopo l'iscrizione all'Universita di Trieste ho iniziato a fre-
quentare festival e a scrivere qualcosa per alcune riviste di
cinema che stavano nascendo. All'Universita di Udine c’era
una rivista a cui collaboravo con altri studenti, si chiamava
“Cinéma”. Poi negli anni Novanta ho fatto parte del diretti-
vo della Cappella Underground, un’esperienza molto impor-
tante perché era intergenerazionale, nata a fine anni Sessanta
dall’esperienza dei cineclub. C’era ancora la generazione dei
“padri fondatori”, che pero volentieri passavano il testimone
a giovani che avevano tutto da imparare e che da quell’e-
sperienza potevano trarre beneficio. Quell’opportunita &
stata importante e fondativa per 'ottica di programmazione.
Benché fossimo ancora studenti, cominciavamo a muovere
i primi passi diventando degli operatori culturali in erba: si
organizzavano insieme delle piccole retrospettive, dei cicli di
film a tema su un autore. Era I'esperienza del cineclub ag-
giornata agli anni Novanta, forse meno romantica rispetto a
un cineclub del 1968, forse gia pitl prosaica e funzionale, ma
comungue un’esperienza importante.

Con I'avvento di Internet si era venuto a creare un diva-
rio fra la critica ufficiale sul giornale, con un certo tipo di
impostazione, e la critica online che stava muovendo i primi
passi. La critica online non era ancora pienamente organiz-
zata, era ancora un po’ “corsara”, ma per questo era affa-
scinante. C’era un vuoto di comunicazione tra queste due
dimensioni e, spontaneamente, mi ¢ sembrato interessante
provare a propormi come possibile interlocutore per fare
da ponte tra quelle dimensioni che conoscevo. All’epoca ho
avuto una conversazione interessante con il caporedatto-
re del “Piccolo” di Trieste. Ci conoscevamo gia dall’epoca
dell’'universita e lui mi disse che se avessi avuto dei sugge-
rimenti o dei pezzi da proporre avrei potuto provare a scri-
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vere qualcosa. Proposi quindi delle cose che non trovavano
spazio nel cartaceo, nei quotidiani, cose che appartenevano
piti al mondo web: un cinema nascosto, che nei primi anni
2000 era molto vivace. La sperimentazione mi affascinava
sempre perché, partendo dalla mia passione per I'analisi
linguistica, mi sembrava che quel tipo di cinema che an-
dava talvolta ai festival o che girava per le gallerie d’arte, al
confine tra la sala e il museo, fosse molto interessante. Era
un cinema che sfidava i canoni della tradizione e che quindi
potenzialmente poteva essere una novita e una provocazio-
ne interessante in anni in cui il cinema aveva bisogno di
reinventarsi, di svecchiarsi. Proposi quindi al “Piccolo” i
miei primi articoli, alcuni dei quali riguardavano una mani-
festazione molto particolare che si teneva a Gorizia tutti gli
anni, organizzata dai docenti e dai ricercatori dell’Univer-
sita di Udine: il Filmforum. Era un evento davvero singola-
re, strutturato in giornate tematiche, ognuna dedicata a un
ambito completamente diverso: si passava, ad esempio, dai
porn studies a incontri con grandi artisti internazionali. Ar-
ticoli su questi argomenti difficilmente avrebbero trovato
spazio nei quotidiani, ma ho provato comunque a raccon-
tarli, cercando di colmare un vuoto di attenzione critica.
Cosi, quasi naturalmente, sono diventata la persona che si
occupava di quel tipo di cinema — un cinema che, al di fuori
di quei contesti specialistici, non trovava praticamente al-
cuno spazio. Per un po’ ho scritto di cose marginali rispetto
alla distribuzione mainstream, al cinema americano o ita-
liano da cassetta. E stato un periodo molto bello, perché
estremamente interessante e vivace: succedevano cose che
potevano essere raccontate anche con un po’ di leggerezza,
senza rinunciare alla profondita. Purtroppo, con il passare
del tempo, quello spazio che per anni era stato cosi ricco
ed entusiasmante si ¢ progressivamente ridotto, e con
esso anche la copertura dei festival. E venuta meno quella
presenza puntuale, precisa, quotidiana, che avevamo su
eventi come le Giornate del Cinema Muto di Pordenone,
il Far East Film Festival di Udine o il Trieste Film Festival.
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Poi sono uscita da quel circuito di nicchia e ho comin-
ciato, per esempio, a coprire la Mostra di Venezia e i festival
di Cannes e Berlino, pur mantenendo quello sguardo, quella
curiosita verso i territori laterali del cinema. Nel 2016 sono
entrata a far parte della commissione di selezione della Setti-
mana Internazionale della Critica insieme a Giona Nazzaro,
che allora era il delegato generale. Quando, nel 2020, lui ¢
stato nominato direttore del Festival di Locarno, ho concluso
il suo triennio con un anno da delegata generale ad interim.
Poi sono stata nominata a mia volta per un mandato dal 2021
al 2023, e lo scorso anno sono stata riconfermata per il trien-
nio 2025-2027. L'impegno ¢ molto diverso rispetto a quello
di selezionatore e, soprattutto, molto esigente in termini di
tempo. Per questo ho dovuto ridurre la mia attivita critica
per giornali e riviste come I/ Piccolo o il manifesto, con cui
avevo collaborato a lungo. Ho scelto di privilegiare la parte di
esercizio critico legata alla programmazione e alla direzione
artistica, ambito in cui mi riconosco maggiormente. Per me,
programmare significa esercitare la critica in un’altra forma: ¢
un modo per creare relazioni, per orientare una linea, per im-
maginare i percorsi dei prossimi anni. Rimane comunque una
componente del lavoro che si avvicina alla pratica critica pit
tradizionale: scrivere un saggio per il catalogo, redigere un’in-
troduzione o presentare un programma. E quella parte della
selezione che, in fondo, rappresenta il puro esercizio critico.

Vorremmo chiederti di parlarci della tua esperienza con la
SIC. Come ¢ evoluta la tua visione det festival cinematografici
quando set passata dall’altra parte della “barricata”, quando da
critica sei diventata selezionatrice e organizzatrice?

Il mio sguardo & sempre lo stesso, ma cambia la forma in cui
si esprime. Dipende dal contesto, dal ruolo: quando faccio
la selezionatrice o la curatrice artistica, o quando scrivo per
testate diverse, la prospettiva resta la stessa, ma I’approccio
cambia. La recensione che ho scritto per “il manifesto” non
¢ mai uguale a quella per “Il Piccolo”, “Segnocinema” o
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“Sentieri Selvaggi”. Credo che mantenere il proprio sguar-
do, la propria opinione e la propria coerenza, ma allo stesso
tempo saperli declinare in funzione del possibile lettore,
sia un esercizio sano e necessario. E un atto di generosita
e di rispetto nei confronti di quel patto invisibile, ma im-
prescindibile, che esiste tra chi scrive di cinema e chi legge.
Il cambio di sguardo sugli oggetti, in fondo, ¢ parte inte-
grante del lavoro critico. Esprimere un giudizio su un film
o scrivere un saggio significa offrire un parere informato,
che sei chiamato a formulare nella maniera pit coerente
e onesta possibile. Quando invece realizzi un programma,
I’onesta resta la stessa, ma ’obiettivo cambia. Io lavoro con
le opere prime: ¢ evidente che questo comporta una forma
di rischio e anche un approccio diverso. Non guardo i film
come li guarderei da critico. Quando programmo per la
Settimana della Critica cerco film d’esordio che rivelino un
talento, una possibilita, una scintilla che mi faccia pensare
che quel regista o quella regista abbiano qualcosa da dire, e
che potranno dirlo ancora meglio nel loro secondo film. Mi
deve restare la curiosita di vedere dove andranno, che cosa
racconteranno la prossima volta.

Lobiettivo, per me, ¢ costruire un programma interessan-
te, che non si limiti a scoprire singoli talenti ma restituisca
anche una fotografia del mondo, una fotografia del cinema
contemporaneo, delle sue potenzialita e dei modi diversi di
fare cinema oggi — non soltanto in contesti protetti, euro-
pei o occidentali, ma anche in territori piu fragili, dove il
cinema & una sfida, e spesso una dichiarazione politica. E
chiaro che qualita e rischio non sempre procedono di pari
passo, ma trovo pill stimolante scommettere su film magari
imperfetti, ma vivi. Penso che non farei un buon servizio se
non aprissi il ventaglio, se non provassi a tracciare direzioni
possibili per il futuro. Il cinema gia canonizzato non ha biso-
gno che io lo riaffermi — e, del resto, ci sono altre sezioni dei
festival che svolgono questo compito. Io curo una parte di
un programma pitt ampio, che coinvolge altri curatori, altri
sguardi e altri obiettivi. Una cosa ¢ il concorso principale,
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un’altra Orizzonts, un’altra ancora le Giornate degli Autori; e
lo stesso vale per i diversi festival: Venezia, Cannes, Berlino,
Locarno... ciascuno contribuisce, a modo suo, ad ampliare
la perlustrazione del cinema e ad allargare lo sguardo com-
plessivo. Per questo non avrebbe senso fare un “Orizzonti
bis”. Non si tratta di tradire il proprio sguardo critico o la
propria visione, ma di adattarli a una proposta complessiva.
E un adeguamento che non snatura la prospettiva personale:
la mette piuttosto al servizio della macchina del cinema e, in
ultima istanza, dello spettatore e del lettore.

Puoi parlarci del tuo ruolo come direttrice artistica della SIC e
di come la SIC si inserisce nel programma della Mostra accanto
alle altre sezioni?

La SIC nasce all’interno della Mostra come una sezione autono-
ma che funga da stimolo culturale. Credo che questo principio
sia stato mantenuto fino a oggi. C’¢ uno scambio di opinioni
con Alberto Barbera molto discreto, molto silenzioso. Ognuno
lavora nei propri confini, ¢’é rispetto tra le parti. Quindi anche
se uno dall’esterno si immagina una corsa al film, alla fine noi
sappiamo che cosa andiamo cercando. Al di 1a della questione
dello sguardo ci sono poi anche delle logiche di programmazio-
ne che hanno piu a che fare con 'industria, con la conversazio-
ne internazionale su determinati temi, sul fatto che comunque
lo sguardo va cambiando per cui ci sono dei film che magari
oggi non sono proprio pitt #p to date. Insomma, film che non
puoi proprio proporre perché la conversazione ¢ andata da
un’altra parte, anche giustamente, perché i tempi cambiano,
perché si cerca di fare le cose in modo migliore per la societa.
Mi riferisco anche in termini di 77zale gaze e female gaze, per fare
un esempio. Non sono cose che ti bloccano, dei principi ine-
luttabili, pero in fase di programmazione quella conversazione
internazionale la si tiene presente e possibilmente cerchi anche
di dare un tuo contributo attivo, consapevole.

Comunque, quando ci sono dei film che tutti noi curatori
delle diverse sezioni della Mostra vorremmo, alla fine credo
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che prevalga in tutti un senso di “protezione”: alla fine si cer-
ca sempre di fare cio che ¢ meglio per il film, o cio che pen-
siamo sia meglio per il film. In caso di titoli contesi, si pensa a
quale sia la sezione pit adatta. Il fatto di avere sezioni diverse
con curatori diversi, che sono espressione di diversi approcci
al cinema, ¢ il sintomo di grande salute e di grande ricchezza
culturale. Un minimo di contesa ci puo essere, ma una volta
che tu rispetti il tipo di ottica, il tipo di programmazione
che ognuno fa, le cose vanno in maniera abbastanza natura-
le. Devo dire che quella sorta di competizione che c’era un
po’ tra le sezioni negli anni ¢ diventata invece un gioco di
squadra. Prevale il senso di responsabilita rispetto al film e
siamo, credo, persone abbastanza intelligenti da capire che
se lasci andare un film perché sai che sara curato in un certo
modo e che sara dentro all’interno di una cornice in grado di
valorizzarlo nel modo pit appropriato va bene cosi. Questa
linea, con ogni sezione dotata di una sua identita, permette
di essere precisi e, al tempo stesso, di evitare conflitti troppo
accesi con le altre sezioni e di essere invece molto corret-
ti con lo spettatore che si aspetta di ritrovare un certo tipo
di prodotto all'interno della tua sezione. Questa aspettativa
non va tradita, anzi, deve essere nutrita. Io ho visto cambiare
il pubblico della SIC in questi anni e mi fa molto piacere
vedere in Sala Perla molti giovani. Ne sono felice perché la-
vorando con le opere prime mi sembra naturale rivolgermi
alle giovani generazioni dal momento che quel cinema si svi-
luppera nel futuro, ed ¢ chiaro che si sviluppera per quella
fascia di pubblico che ci crescera insieme.






Intervista a Mauro Gervasini”

MaurO GERVASINI. Firma storica del settimanale “Film Tv”,
che ha diretto dal 2013 al 2017, ¢ responsabile della program-
mazione cinematografica del Trento Film Festival e consu-
lente della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia. Insegna Generi cinematografici all’Universita degli
Studi dell'Insubria e storia del cinema allTCMA di Busto
Arsizio. E autore di Se continua cosi. Cinema e fantascienza
distopica (Mimesis, 2022), Cuore e acciaio. Le arti marziali al
cinema (Bietti, 2019) e Cinema poliziesco francese (Le Mani,
2003), prima monografia italiana dedicata al polar. Ha pub-
blicato vari saggi in libri collettivi, in particolare su cinema
francese e di genere.

A tuo giudizio, la critica ha bisogno dei festival? 1 festival co-
stituiscono ancora una, per cosi dire, delle tappe rilevanti della
professione del critico?

E una bella domanda. Se dovessi dare una risposta secca, di-
rei, forse banalmente, di si. Ammesso e non concesso che la
critica cinematografica sia ancora una professione, di sicuro
¢ un esercizio analitico virtuoso, di cui, secondo me, c’¢ piu
necessita oggi rispetto al passato, perché si sono moltiplicate
le fonti di produzione dell'immaginario che forse richiedo-

“L'intervista & stata realizzata il 24 ottobre 2025.
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no chiavi di lettura. Da questo punto di vista, considero la
critica ancora piu preziosa di quando ho cominciato, ormai
trent’anni fa, essendo iscritto all’albo dei giornalisti dal 1995:
una specie di compleanno, in qualche modo.

Purtroppo, perod, non si pud definire una vera profes-
sione quando — a meno che uno non sia economicamente
indipendente — la maggior parte delle persone coinvolte in
questa attivita deve moltiplicare le occupazioni lavorative.
Spesso, infatti, sono insegnanti, nel mio caso programmer che
si occupano della programmazione dei festival, consulenti o
responsabili, senza considerare altri casi di persone che svol-
gono ulteriori lavori intellettuali per poter esercitare I’attivita
critica. Detto questo, i festival rimangono momenti fonda-
mentali. Non fosse altro per il fatto intuitivo che consentono,
in un arco di tempo e spazio circoscritto — solitamente 8-10
giorni in un luogo fisico definito — di vedere una serie di film.
Certo, oggi, con le nuove forme di comunicazione e tecno-
logia, si ha la possibilita di recuperarli successivamente, ma
in maniera disordinata e senza la consapevolezza fornita dal
contesto del festival. Da questo punto di vista, i festival sono
fondamentali perché offrono un programma strutturato che
puo servire al lavoro critico.

Personalmente, devo dire che negli ultimi anni frequento i
festival piti per motivi legati alla programmazione che all’eser-
cizio della critica. Tuttavia, ricordo bene quando ero recensore:
ho seguito per quindici anni consecutivi il Festival di Cannes
per un quotidiano. All’epoca, I'attivita critica era sistematica
e impegnativa: si vedevano film anche faticosamente, magari
il quinto o sesto della giornata, e si scriveva quotidianamente.
Questo consentiva di portarsi avanti con il lavoro, perché ve-
devi in anticipo film che sarebbero usciti successivamente. In
sintesi: si, i festival rimangono molto utili.

Secondo te i festival necessitano ancora dell’intervento della
critica? Ritieni che oggi l'attivita critica contribuisca in qual-
che modo a delineare identita di un festival, a favorirne in
qualche modo la visibilita, la promozione o la risonanza?
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Se consideriamo chi seleziona i film per i festival non come
semplici cinefili o amatori — evitando la parola “dilettan-
ti”, che suonerebbe male — emerge subito quanto contino
il gusto e la sensibilita personale. Penso a un mio mae-
stro forse poco noto fuori Milano, Enrico Livraghi, per
anni anima del cineclub Obraz, tra i piti importanti della
citta negli anni Settanta e Ottanta, un po’ l’equivalente
milanese del Film Studio romano. Quando, da ragazzo,
collaboravo con “Duel” — la mia prima palestra di critica
cinematografica, insieme a Gianni Canova, Paola Malan-
ga, Carlo Chatrian, Giona Nazzaro e altri — Livraghi mi
disse una frase che non ho mai dimenticato: “Il vero criti-
co cinematografico ¢ colui che organizza rassegne di film.”
Per lui era la forma piu alta di critica, perché implica la
responsabilita di scegliere e proporre un film invece di un
altro. E questo, a mio avviso, il cuore del lavoro di selezio-
ne di un festival: una pratica eminentemente critica, anche
quando non ¢ svolta da un critico di professione. In Italia
abbiamo avuto registi alla direzione di festival: se si tratta
di cineasti come Gianni Amelio, di grande cultura e sensi-
bilita critica, il risultato puo essere eccellente; in altri casi,
invece, serve maggiore prudenza nel giudicare le scelte. In
ogni caso, a monte della programmazione c’¢ sempre un
lavoro critico, non solo organizzativo.

Diverso ¢ il discorso sul critico come comunicatore, cio¢
chi scrive articoli o recensioni sui festival: oggi questa fun-
zione ha un peso minore rispetto al passato, anche perché
il numero di lettori ¢ diminuito. C’¢ pero un dato interes-
sante: alla Mostra del Cinema di Venezia di quest’anno, gli
studenti accreditati hanno superato quota 2.300, diventan-
do di fatto la nuova “massa critica” del festival. Si tratta di
una partecipazione internazionale, e non mi stupirei se il
loro numero avesse ormai raggiunto o superato quello dei
professionisti accreditati. E un segnale notevole, conside-
rando le difficolta logistiche del Lido — costi alti e scarsita
di alloggi — rispetto a festival come Torino o Roma. Che
cosl tanti giovani vi partecipino per una settimana o piu, a
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costo di dormire in campeggio come facevamo noi anni fa;
¢ davvero significativo. Ne ho parlato di recente con i miei
studenti dell’Universita dell’Insubria, dove insegno Storia
del cinema nel corso di laurea in Storia. Ho ricordato loro
che per frequentare un festival non serve appartenere a un
corso “di cinema”: vi partecipano anche studenti di Comu-
nicazione, Economia o Ingegneria. E questo ¢ un segnale
incoraggiante: la passione per il cinema e per i festival si sta
allargando ben oltre i confini disciplinari.

Che ruolo hanno rivestito i festival nella tua attivita critica? In
che misura hanno influenzato il tuo modo di orientare il lavoro
prima critico e poi quello attivo all'interno della selezione e
dell’ organizzazione dei festival?

Per me i festival sono stati importantissimi, anche perché
molti dei rapporti che hanno segnato la mia strada pro-
fessionale sono nati proprio in quei contesti. Da questo
punto di vista, non posso che esserne grato. Se tornassi
indietro, rifarei esattamente lo stesso percorso. Ci anda-
vo anche perché mi piaceva partecipare; c’era, quindi, un
aspetto esperienziale. In alcuni casi, sono stati persino le
mie vacanze: i soldi che avrei speso per viaggi di piacere li
destinavo ai festival. Per me, sono stati una realta prezio-
sa, che mi ha aiutato moltissimo, anche a livello di crescita
personale e professionale. Ho sempre avuto una passione
intensa per il cinema; se non avessi avuto la possibilita di
frequentare assiduamente i festival, molte scoperte sareb-
bero arrivate in ritardo, o forse non le avrei mai fatte. Ho
incontrato persone che mi hanno introdotto a un certo
tipo di cinema, soprattutto negli anni Novanta. La pas-
sione per il cinema, che si ¢ consolidata in quel periodo,
¢ stata possibile grazie ai festival e alle persone che li fre-
quentavano con me. Oltre alla formazione e alla passione,
i festival sono stati fondamentali anche per i contatti e le
relazioni professionali che mi sono servite nel corso della
mia attivita professionale.
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Ritieni che negli ultinmi anni il rapporto tra critica e festival sia
mutato rispetto a quando hai intrapreso questa attivita profes-
stonale? In che termini si é trasformato?

Se mi chiedete se la morfologia della critica cinematografica
sia cambiata, rispondo che i festival hanno avuto un ruolo
fondamentale in questa trasformazione. E una domanda
complessa, perché probabilmente non esiste un’unica tipo-
logia di critica, ma molteplici. Quando ho iniziato, la critica
cinematografica si esercitava prevalentemente sulle riviste
cartacee — era ancora un’epoca analogica — oppure sui quoti-
diani, che dedicavano spazi specifici alla critica, attualmente
quasi del tutto scomparsi. Oggi, invece, le finestre in cui si
esercita — o si presume di esercitare — la critica si sono molti-
plicate: dai social network a forme di comunicazione nuove
o rinnovate, come i podcast, che in realta derivano dalla ra-
dio tradizionale. Con i podcast la diffusione ¢ diventata piti
ampia e ha raggiunto un pubblico del tutto diverso, lontano
dalla lettura su carta. Di conseguenza, anche il profilo di chi
partecipa ai festival per svolgere attivita critica &€ cambiato.
Non saprei classificare tutte le nuove tipologie di critici, ma
¢ certo che si & passati dal cartaceo all’online, e da li a forme
di comunicazione ibride, spurie, spesso contaminate da altri
linguaggi. Molte di queste non sono strettamente riconduci-
bili alla critica in senso tradizionale: la copertura di un festi-
val puod oggi comparire su testate non specializzate, oppure
essere realizzata da figure che, pur non essendo giornalisti,
ottengono un accredito in virtt del loro seguito sui social.

In che modo é evoluta la tua visione dei festival cinematografi-
ct nel momento in cui hai assunto incarichi operativi o organiz-
zativi rispetto all’esperienza maturata in ambito critico?

La prima differenza, sicuramente, ¢ che oggi scrivo molto
meno dei film che vedo ai festival. Come credo sia corretto
— e come in parte imposto dalle regole della Biennale — non
recensisco i film delle sezioni competitive veneziane e non
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attribuisco voti, come invece avviene su “Film TV” con le
tabelle dei punteggi. Non voto i film in concorso nella sezio-
ne Orizzonti, perché ritengo che sia giusto e, ripeto, fa parte
di una regola deontologica precisa del festival. Questo mi
consente di prendermi pit tempo per riflettere sui film. Du-
rante la fase di selezione, purtroppo, il tempo ¢ limitatissimo;
oggi, quando invece partecipo ai festival e posso scriverne in
seguito, mi prendo il tempo per riflettere con maggiore equi-
librio, sia sui film sia sulle recensioni e sui giudizi. Una volta,
invece, il mio impulso era quello di annotare tutto a caldo, in
modo immediato e talvolta irruento.

Osservare i film dall’altro lato della “barricata” cambia
inevitabilmente anche la percezione generale: si compren-
de come certe scelte che, da critico militante, avrei critica-
to o guardato con sospetto, abbiano invece delle ragioni
d’essere. Per fare un esempio generale, sono un grande
appassionato di cinema francese e di cinema di genere —
quest’ultimo, tra I'altro, materia che insegno all’'universita.
Se, all’interno di un programma di venti film, dovessi in-
cludervi otto, nove o dieci titoli francesi, commetterei un
errore: occorre mantenere un equilibrio, anche geografico
o geopolitico, nella selezione. Da critico militante, forse
mi sarei chiesto perché, con tanti film francesi disponibili,
non fossero inclusi in concorso. Oggi, invece, comprendo
la necessita di rispettare quegli equilibri, senza rinunciare
alla qualita e al valore artistico delle opere. Un’altra diffe-
renza riguarda il mio approccio: non so se dipenda dall’eta
o dall’esperienza maturata come selezionatore, ma oggi mi
considero molto piti ecumenico. Mentre in passato i miei
gusti personali potevano generare pregiudizi, ora sono
disposto ad accogliere e a valutare con attenzione anche
proposte cinematografiche che un tempo avrei considerato
estranee o lontane dalla mia sfera di interesse.

La tua modalita di visionare e valutare i film cambia quando
sei selezionatore, giurato o direttore di un festival rispetto a
quando vi partecipi come critico?
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Si, il mio approccio ¢ cambiato, in modo consequenziale a
quanto spiegato prima. Cambia nel senso che oggi devo sia
cercare di fare a meno dei pregiudizi, sia essere pit equilibra-
to nel giudizio. Cio non significa rinnegare la mia militanza
critica, che ha contribuito a formare cio che sono. Ad esem-
pio, quando ho intervistato Lamberto Bava, ¢ emersa tutta la
mia cinefilia militante, parlando con un interlocutore che mi
ha permesso di dare pieno sfogo alla mia passione. Tuttavia,
nel contesto professionale, la valutazione dei film per una
selezione assume un carattere condiviso: la decisione finale
viene discussa e integrata da altre persone. Non si lavora mai
da soli. Nel caso di Venezia, come per qualsiasi festival, ogni
selezionatore che fa parte di un team deve misurare e smus-
sare i propri pregiudizi e riconoscere i propri limiti. Non ho
problemi a dichiararlo: non sono un tuttologo. Talvolta mi
capita di vedere film di registi al di fuori della mia sfera di
approfondimento, come Apichatpong Weerasethakul o Lav
Diaz. In particolare, alcune opere di Lav Diaz mi hanno col-
pito profondamente, ma non considerandomi un esperto del
suo cinema, mi affido al giudizio di colleghi pit autorevoli.
Questo significa talvolta confermare il proprio entusiasmo,
altre volte ridimensionarlo grazie a coordinate fornite dagli
altri. Tale dialogo all’'interno di una commissione di selezione
¢ sempre auspicabile: ¢ da esso che emergono le migliori de-
cisioni. Analogamente, quando si tratta di registi che cono-
sco molto bene, come Robert Bresson, posso fornire un giu-
dizio consapevole e approfondito. Da questo punto di vista,
il lavoro ¢ inevitabilmente cambiato: ad esempio, recensire
un film di un autore come Lav Diaz sarebbe piti complesso
per me da valutare rispetto a un film di Luc Besson, su cui la
mia conoscenza & consolidata.

Abbiamo alcune domande finali che integrano la tua esperien-
za diretta all'interno dei festival. Come primo punto, vorrem-
mo chiederti di fornire una descrizione del tuo lavoro come
responsabile del programma del Trento Film Festival. In par-
ticolare, ci interessa capire se e in che modo la tua esperienza
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critica ti ha supportato o continui a supportarti nell attivita di
responsabile della programmazione.

11 Trento Film Festival rappresenta un’esperienza completa-
mente diversa rispetto alle precedenti. In questo caso, oltre
alla responsabilita di firmare il programma — pur avvalendo-
mi di collaboratori imprescindibili — entra in gioco un ele-
mento particolare: il tema del festival, cio¢ il cinema di mon-
tagna. In particolare, esiste una sezione chiamata Alp&ism
dedicata all’alpinismo, che tratta film che raccontano im-
prese alpinistiche. Per valutare correttamente tali opere, ho
bisogno di supporto tecnico da parte di esperti di alpinismo,
capaci di riconoscere particolarita che, come non alpinista,
non sarei in grado di cogliere. Questo implica una modalita
di selezione diversa, legata alle caratteristiche specifiche del
festival. Nonostante la complessita, I’adattamento non ¢ sta-
to difficile. Uno dei principi che cerco sempre di seguire, sia
come giornalista sia come selezionatore, ¢ interrogarsi sulle
aspettative del pubblico. Non si tratta di assecondare pas-
sivamente tali aspettative, ma di considerarle. Ad esempio,
proporre un film di grande valore artistico, come Una bat-
taglia dopo l'altra (One Battle After Another, Paul Thomas
Anderson, 2025) come punta di un festival tematico come
quello di Trento potrebbe deludere il pubblico, che invece si
aspetta film come K2. La grande controversia (K2. Der Grosse
Streit, Reinhold Messner, 2025). Da questo punto di vista, la
selezione deve tener conto di un pubblico specifico, unico
per questo festival, che ricerca film dedicati alla montagna in
tutte le sue declinazioni.

Un secondo aspetto rilevante riguarda la tipologia cine-
matografica: il Trento Film Festival & prevalentemente do-
cumentaristico. Pur avendo ampliato leggermente 'offerta
verso la fiction, circa il 70-80% dei film proposti rimane di
carattere documentaristico. Questo comporta la necessita di
conoscere regole e linguaggi propri del documentario, specie
se legato a un tema cosi specifico. Recentemente sto lavoran-
do su una serie di documentari per eventi collegati al festi-
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val, che richiedono attenzione a precise scelte linguistiche e
comunicative. Infine, a livello personale, questa esperienza
si integra perfettamente con le mie passioni: il cinema e la
montagna. Pur non essendo alpinista, la montagna non mi &
estranea per motivi familiari, e poter combinare queste due
dimensioni ¢ stato estremamente gratificante.

E per cio che concerne il tuo lavoro di selezione per la Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia?

Devo sottolineare che, per rispetto della squadra di lavo-
ro, ho un obbligo di riservatezza e non posso entrare nel
dettaglio di tutti i meccanismi di selezione. Tuttavia, alcuni
aspetti del processo possono essere facilmente intuibili. In
primo luogo, esiste un direttore artistico, una personalita
di grande rilievo come Alberto Barbera, che ha la respon-
sabilita finale delle scelte. Il compito dei selezionatori con-
siste principalmente nel portare all’attenzione del direttore
film che altrimenti rischierebbero di passare inosservati,
considerando la vastita del cinema che viene proposto ogni
anno. Questo processo prevede anche un confronto diret-
to con il direttore, che puo portare alla decisione finale.
Rispetto a un festival come Trento, la dinamica ¢ quindi
completamente diversa. Mi piace usare il termine consulen-
te per descrivere il ruolo del selezionatore: non si tratta di
sostituirsi al direttore artistico, ma di offrire suggerimenti
e supporto, contribuendo con la propria competenza
senza sostituirsi alla responsabilita ultima della selezione,
che rimane in capo al direttore.

Un’ultima domanda. Come gestivi, in qualita di direttore di
rivista, la copertura dei festival? Quali criteri adottavi per la
selezione e l'organizzazione dei contenuti proposti in una rivi-
sta come “Film Tv"?

Sono stato direttore di “Film Tv” dal 2013 al 2017, quattro
anni molto intensi e significativi. La mia formazione nasce
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come giornalista e critico cinematografico, quindi ricoprire
questo ruolo ¢ stato un punto di arrivo importante nella mia
carriera. “Film Tv” ha sempre avuto una grande attenzio-
ne verso i festival, gia a partire dalla direzione di Emanue-
la Martini alla fine degli anni Novanta. Naturalmente, nel
tempo, abbiamo dovuto concentrare un po’ la copertura,
perché il numero dei festival ¢ aumentato enormemente:
oggi praticamente ogni provincia ha un proprio festival di
cinema, musica, letteratura o cultura in generale, un fenome-
no interessante che supera il solo ambito cinematografico.
Per quanto riguarda i grandi festival internazionali, come
Cannes, Venezia, Berlino e Locarno, “Film Tv” ha sempre
mantenuto una copertura molto attenta e capillare.

L’approccio, ovviamente, varia a seconda della persona-
lita del direttore: I’attuale direttore, Giulio Sangiorgio, pri-
vilegia un approccio che si concentra su riflessioni di pura
critica cinematografica e su una copertura estesa dei film,
anche oltre quelli in concorso, grazie a una rete di oltre
quindici collaboratori. Durante il mio periodo da diretto-
re, invece, mi interessava anche 'aspetto giornalistico “di
colore”, cio¢ articoli piti narrativi o di cronaca del festival.
Non si tratta di giornalismo leggero: ¢ un tipo di scrittura
difficilissima, ma pud essere complementare alla critica.
In particolare, ho sempre apprezzato molto le interviste,
sia farle che leggerle, come forma di giornalismo che ap-
profondisce il festival. Essendo un settimanale, “Film Tv”
dedica durante i grandi festival due numeri speciali, di cui
uno, soprattutto per Cannes e Venezia, in monografico, cioé
interamente dedicato al festival. Da questo punto di vista,
il lavoro informativo ¢ molto ampio e approfondito. Posso
dire di aver contribuito concretamente a questo impegno
durante i quattro anni in cui ho seguito personalmente le
edizioni dei festival come direttore.



Intervista a Giulio Sangiorgio”

GIULIO SANGIORGIO ¢ critico, docente e programmatore.
E direttore responsabile del settimanale “Film Tv” e dello
storico quadrimestrale edito dal Centro sperimentale di
cinematografia “Bianco e Nero”. E docente di Forme e
modelli del cinema contemporaneo all'Universita IULM di
Milano e tutor del workshop di sviluppo In progress per
Milano Film Network. In ambito festivaliero dirige I Mille
Occhi — Festival internazionale del cinema e delle arti di
Trieste e B.A. Film Festival di Busto Arsizio, e fa parte del
comitato di selezione di FilmMakerFest di Milano.

A tuo giudizio, la critica ha ancora bisogno dei festival? Ritieni
che i festival costituiscano, per cosi dire, una delle tappe rile-
vanti nella professione del critico?

La programmazione ¢ in sé un atto critico. Scegliere, indivi-
duare dei film che possono essere significativi in un certo pe-
riodo storico, che possono portare all’apertura di nuovi oriz-
zonti per il cinema, ecc. Far vedere film ¢, dunque, qualcosa
che ha a che fare con il gesto critico. Soprattutto, mi verrebbe
da dire che oggi questa idea di guida, di scelta, di selezione ¢
fondamentale di fronte all’eccesso di proposte. D’altro canto, i
festival stessi seguono la critica nella costruzione di un’agenda:

“L'intervista & stata realizzata il 10 ottobre 2025.
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il lavoro di altri critici o programmatori — figure che, molto
spesso, si sovrappongono — contribuisce a definire cio che in-
tendiamo per “contemporaneo”. La selezione dei film che essi
ritengono rilevanti stabilisce, di fatto, un canone temporaneo,
un insieme di priorita e di temi che orientano la percezione
collettiva del cinema di oggi. Credo, dunque, che la critica ab-
bia sempre pitt bisogno di spostarsi verso la programmazione,
anche perché la scrittura critica, nel senso tradizionale, non ¢
pitl cosi centrale. In certi casi, ¢ pit urgente scegliere i film che
vale la pena vedere piuttosto che scriverne. Mostrare un film
puo essere un gesto critico pitl incisivo che commentarlo.

In questa direzione si inseriscono anche due progetti che
abbiamo sviluppato con “Film Tv”. Il primo, “I fantastici
quattro”, nasce con l'intento di selezionare film presentati
o scoperti nei festival che non hanno trovato distribuzio-
ne, cercando di farli arrivare al pubblico in quante piu sale
possibile. E un modo per sostenere le opere, ma anche per
esercitare una curatela editoriale, comunicando il valore di
film esclusi dai circuiti distributivi tradizionali. Il secondo
progetto, “Anime e corpo”, si concentra invece su titoli gia
distribuiti, che perd necessitano di una comunicazione pit
efficace. In questo senso, il progetto ha una dimensione sia
critica sia giornalistica, nel senso che aiutiamo le distribuzio-
ni a costruire comunicazioni ad hoc su opere che in qualche
modo ci rappresentano, che riteniamo importanti e che vo-
gliamo valorizzare nel contesto contemporaneo.

Collegandoci a quanto hai appena detto sul rapporto tra festi-
val e critica, vorremmo chiederti se, secondo te, i festival hanno
ancora bisogno dell’intervento della critica e se l'attivita critica
contribuisce a delinearne ['identita.

A mio parere, si tratta di una questione complessa, che ri-
guarda innanzitutto la capacita e la consapevolezza di chi
oggi fa critica. Occorre interrogarsi su che cosa sia la critica
oggi e su come essa si rapporti al lavoro del programmatore,
ovvero alla costruzione stessa dei festival. In Italia, questo
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lavoro raramente suscita un vero interesse giornalistico e, di
conseguenza, non trova spazi adeguati di approfondimento.
Dall’altro lato, spesso manca anche la competenza necessa-
ria per comprendere fino in fondo che cosa un festival stia
proponendo: la programmazione, infatti, non & una semplice
selezione di titoli, ma la costruzione di percorsi critici che
raramente vengono analizzati o discussi da chi scrive dall’e-
sterno. In questo senso, ci si muove in una zona di confine
in cui critica e giornalismo tendono a sovrapporsi, poiché
entrambe le dimensioni — dal punto di vista dei festival — ri-
spondono anche a una necessita di visibilita e promozione,
almeno per quanto riguarda i film, se non la programmazione
nel suo complesso. Tuttavia, la critica, pur avendo un ruolo
importante di mediazione e divulgazione, non sempre resti-
tuisce una visione organica del lavoro curatoriale. Si tende a
discutere dei singoli film, ma molto piti raramente si valuta il
progetto complessivo che un festival propone; e, per quanto
mi risulti, mancano ancora prospettive critiche che affronti-
no il festival come discorso unitario.

Entriamo pia nel dettaglio rispetto a quella che é la tua espe-
rienza: ti chiediamo quale ruolo rivestono i festival nell'ambito
della tua pratica critica e in che misura hanno influenzato il tuo
modo di concepire questo lavoro.

I festival rappresentano, come dicevo prima, una finestra sul
presente e non solo. In questo modo, costruiscono I’orizzon-
te in cui un critico dovrebbe orientarsi per restare aggior-
nato sulle forme del presente; la frequentazione dei festival,
dunque, funziona un po’ come un “corso di aggiornamento”
per i critici. Dall’altro lato, secondo me, il passaggio dal fare
critica, dallo scrivere di cinema, al fare la programmazione di
un festival ¢ oggi dettato da una serie di motivi, anche banal-
mente sovrastrutturali ed economici, legati alle possibilita di
chi fa questo lavoro. La dimensione della programmazione
dei festival rappresenta, quindi, una delle possibili professio-
ni attraverso cui un critico puo sostentarsi, dato che la carta
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stampata e, in misura minore, il settore online, non permet-
tono ancora ad un critico di vivere di sola scrittura. Quindi,
ovviamente, tra tutte le varie attivita — dalla docenza alla con-
sulenza, ai workshop, ecc. — ¢’¢ anche il lavoro di program-
mazione, che ¢ il lavoro pit vicino a quello della critica e, in
qualche modo, rappresenta un’altra “arma”, un’estensione
del lavoro del critico. E un po’ un circolo: a un certo punto,
ci si ritrova quasi costretti a fare la programmazione dei festi-
val, cosa che, peraltro, ¢ assolutamente interessante.

Qual ¢ il ruolo dei festival all’interno della tua formazione di
critico?

Personalmente ho lavorato in festival molto diversi fra loro.
Per esempio, ho iniziato a lavorare in un festival di cinema di
ricerca, con un carattere soprattutto sperimentale, concen-
trato sul cinema del reale, che ¢ FilmMakerFest di Milano,
con cui collaboro tutt’oggi. Qui il lavoro consisteva nello
studio, nella frequentazione e nell’adesione a pratiche ci-
nematografiche che sono sostanzialmente fuori dal mercato
industriale. Poi ho lavorato anche al Festival di Torino: Ii il
compito era pit quello di dare una mappatura dell’esistente
e delle forme che rappresentano le tendenze contempora-
nee, piu che puntare su film che spostano le asticelle o gli
orizzonti del cinema. Oggi dirigo il festival I Mille Occhi di
Trieste, che si occupa di una dimensione piu “cinematecara”,
che fa ricerca sul passato e ha cura del cinema presente. Per
esempio, abbiamo un concorso dedicato a film sul cinema:
in questo modo si costruisce un percorso di programmazio-
ne che valorizza film poco visibili e crea un archivio critico.
Dirigo anche il Busto Arsizio Film Festival, che pone sfide
diverse: siamo in una dimensione di provincia, quindi, uno
dei mandati principali & quello di portare il pubblico in sala.
Qui bisogna bilanciare ambizioni di ricerca con I'obiettivo di
costruire un’abitudine alla visione per la popolazione locale.
Sono tutte sfide molto diverse che formano e aiutano anche
a fare meglio il lavoro critico: quando sei chiuso in sala e
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poi scrivi a casa, non hai idea del rapporto con i vari tipi
di pubblico. Per esempio, un festival come Filmmaker puo
esistere solo a Milano, perché si occupa di cinema autoriale
e vicino all’arte, proponendo film che ormai non possono
essere visti altrove. Al contrario, quando programmi il festi-
val di Busto Arsizio, devi pensare a come portare il pubblico
in sala, trovare nomi capaci di attrarre spettatori, ma senza
rinunciare a garantire la qualita della proposta. Quindi, una
delle sfide ¢ capire chi puo riempire la sala e permetterti di
fare un lavoro di ricerca al di fuori delle fasce in cui ¢ ne-
cessario effettivamente attirare il pubblico. In questo modo
impari a gestire diverse strategie, che ti aiutano anche nel
lavoro di critico. Per esempio, i registi dei film: se inviti un
autore come Giuseppe Tornatore, magari a livello critico il
suo lavoro non ¢ pit cosi rilevante, ma a livello di pubblico
¢ un cineasta che ancora puo riempire la sala. Un’altra cosa
che voglio sottolineare ¢ che tutto cio che si fa da critico con-
tribuisce anche a costruire la propria autorevolezza. Questa,
secondo me, ¢ una dimensione cruciale. Anche quando si
lavora in contesti molto diversi, bisogna cercare di costruire
qualcosa che funzioni dal punto di vista del pubblico, ma
che garantisca anche una coerenza di ricerca in quello che si
propone. Almeno, questo ¢ quello che cerco di fare io.

Collegandoci alla tua lunga esperienza con festival di diversa
natura, vorremmo chiederti se, secondo te, negli ultinmi anni
il rapporto tra critici e festival cinematografici sia cambiato ri-
spetto a quando hai iniziato questo percorso.

Anche qui, la definizione di critico ¢ oggi molto complessa.
Ormai i critici sono anche cinefili che vanno ai festival e poi
raccontano |'esperienza tramite podcast o un video sui social.
Quello che ho notato negli ultimi anni, almeno da quando ho
iniziato a frequentare i festival, ovvero una ventina d’anni, &
che il numero di “addetti ai lavori” e di persone accreditate
¢ cresciuto molto. Probabilmente anche perché la figura del
critico, nell’accezione di professionista, ¢ diventata meno
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centrale: oggi ¢ molto pit diffusa la pratica di scrivere o par-
lare di cinema. Quello che vedo, quindi, & un’espansione del
pubblico degli addetti ai lavori. Sicuramente, anche i festival
sono cambiati, ciascuno con la sua missione propone cose
diverse agli addetti. Ci sono festival che aiutano a costruire
un’agenda su cio che ¢ rilevante, e altri che intensificano la
possibilita di vedere una serie di film durante I’anno, crean-
do cosi percorsi di visione che altrimenti sarebbero difficili
da seguire. C’¢ anche, naturalmente, il confronto con il lavo-
ro di chi fa programmazione, che rappresenta un ulteriore
elemento da considerare. Quindi, un bravo programmatore,
cioé qualcuno che riesce a costruire dei percorsi, far “dialo-
gare” i film e metterli in relazione in modo dialettico, cosi da
far emergere delle linee di tensione del presente, compie un
gesto che un buon critico riconosce.

Hai citato le tue esperienze con FilmMakerFest, I Mille Occhi e
Busto Arsizio Film Festival. In che modo la tua visione dei festival
cinematografici é cambiata nel momento in cui sei passato da spet-
tatore o critico ad assumere ruoli operativi e organizzativi?

E sempre, prima di tutto, un confronto con la realta. To orga-
nizzo eventi da tanti anni, comprese piccole rassegne. Quindi,
cio che cambia ¢ il tipo di confronto: il primo atto critico nella
programmazione consiste nel capire il mandato del festival,
cioe chi lo dirige, qual ¢ il suo scopo e la storia di quel festi-
val. E poi, ovviamente, il primo gesto critico ¢ lo studio del
pubblico e del territorio: capire cosa mi posso permettere di
proporre e cosa ¢ interessante proporre in quella sede. Per
esempio, ci sono festival come quello di Torino, di cui sono
stato coordinatore della selezione nel 2021 e nel 2023. In quel
caso, era un festival con un mandato di “festival cittadino”,
cioe proporre il meglio dell’anno in modo concentrato e strut-
turato, non solo con anteprime capaci di portare pubblico in
sala, ma anche per offrire agli addetti ai lavori una visione mol-
to precisa del presente: questi sono i film importanti. Essen-
do un festival di grandi dimensioni, aveva un certo mandato



INTERVISTA A GIULIO SANGIORGIO 277

che permetteva anche di inserire sezioni pit di ricerca, come
quella sul documentario italiano o sezioni come “Nuovi mon-
di”, le quali consentivano di proporre opere a un pubblico
gia definito, ma spingendo al contempo l'orizzonte possibile
del cinema. Quindi, quello che cambia nel fare diversi tipi di
festival & proprio capire il contesto, la macchina produttiva, il
pubblico e cio che ti puoi permettere di proporre.

Hai parlato dell’importanza dell’“atto critico” nel comprendere
i festival in cui lavori. Quando ti trovi a collaborare con un fe-
stival, il tuo modo di guardare e valutare i film cambia rispetto
a quando li guardi come critico o come semplice spettatore?

Dipende sempre dal mandato del festival. Per esempio, nel
caso del Busto Arsizio, da un lato organizzo delle sezioni del
festival in cui posso sperimentare e portare avanti un tipo di
ricerca in base ai miei interessi, indagando quelli che sono i
confini del cinema; dall’altro, pero, sono obbligato a propor-
re opere che attraggano pubblico in sala e contribuiscano alla
crescita del festival. Quindi, per quanto, per esempio io trovi
Tornatore un regista particolarmente interessante, probabil-
mente non avrei inserito i suoi film in una selezione se non
avessi avuto questo tipo di richiesta di pubblico. Quello che
voglio dire & che dipende anche dal tipo di critica che si fa.
Personalmente cerco sempre di fare una critica che dia molto
spazio al testo, che dia agio al film, cercando non tanto di
mettere il mio gusto al servizio del film, ma di capire cosa il
film stesso mi sta comunicando. Io porto con me un bagaglio
culturale di un certo tipo; se un film non mi piace, cerco di
capire perché, se ¢ una questione di stile, o se entrano in gioco
una serie di miei schemi interpretativi, culturali o psicologici.
Percio sono molto aperto: anche quando un film non mi con-
vince, cerco di capire come funziona e perché non mi piace.
Preferisco fare autocritica per poter fare critica, se mi spiego.
Un tipo di apertura mi aiuta a essere pit elastico nella visione
dei film. Certo, ¢’¢ un gusto personale: quando devo pro-
grammare film secondo la mia misura, quel gusto puo preva-
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lere. Ma cio che mi interessa davvero ¢ capire come agisce un
film nell’ecologia delle immagini di oggi. Ovviamente, tutto
dipende dal contesto: se lavoro a FilmMakerFest posso per-
mettermi scelte molto radicali; se lavoro al festival di Busto
Arsizio no; se lavoro a Torino Film Festival, devo fare scelte
di un certo tipo, pur potendone sperimentare altre. In realta,
il lavoro di programmazione di un festival aiuta ad ampliare
lo sguardo critico sulle forme cinematografiche, anche se poi
queste forme restano legate al proprio gusto personale.

Collabori e dirigi diverse manifestaziont festivaliere e vorremmo
chiederti: qual &, secondo te, la peculiarita di ciascuna di queste
esperienze? E possibile rintracciare una sorta di politica culturale
comune, un filo conduttore, tra i festival che dirigi e attraverso
cui porti avanti la tua esperienza di critico e programmatore?

Questa riflessione ha molto a che fare con la visione del
cinema. Qual ¢, oggi, il ruolo del cinema? Quello che mi
interessa in questo momento, anche nella mia dimensione
di critica militante, su giornali o altrove, ¢ la capacita del
cinema di diventare — “brutalizzando” anni e anni di teorie
sul cinema — una vera visione del mondo. In questo senso, il
cinema ti mette in relazione con il presente non solo da un
punto di vista tematico, ma attraverso una formalizzazione
del pensiero. Cio che mi interessa oggi ¢ la dimensione di
un’arte che si prende un tempo diverso rispetto alle forme a
cui siamo abituati e che, in questa durata, intensifica una se-
rie di relazioni con il mondo, creando gerarchie e prospetti-
ve che mettono in discussione la visione ordinaria delle cose.
Quello che mi interessa sono film che rappresentano un
problema, una crisi, che portano avanti una discussione e si
pongono in una posizione di alterita rispetto al nostro sguar-
do. Per forza di cose, mi attraggono sia forme pit popolari,
sia quelle pit sperimentali e di ricerca: sono questi i due
ambiti che seguo maggiormente. Mi interessa pochissimo,
invece, il cinema “medio”, il cinema da festival inteso come
genere: schemi che si ripetono sempre uguali, con un’agenda
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di temi e forme spesso automatica e poco innovativa. In pra-
tica, mi muovo in queste due direzioni: il cinema di massa e
quello sperimentale. I Mille Occhi, ad esempio, mi permette
di portare avanti la tradizione del fondatore del festival, Ser-
gio Grmek Germani, uno dei pit grandi e visionari storici e
critici del cinema italiano, con un’idea di programmazione
molto forte. Contemporaneamente, mi permette di proporre
opere del passato o ai margini, che in qualche modo ridi-
scutono le immagini a cui siamo abituati. FilmMakerFest,
invece, mi consente di indagare le tensioni di rottura delle
immagini. Quello che mi interessa ¢, in sostanza, far vedere
film e far parlare dei film. La dimensione di accompagna-
mento alla visione, come le presentazioni in sala, ¢ per me
un atto critico importante: spiegare la scelta di programma-
zione significa non solo proporre un film, ma chiarire perché
quel film ¢ rilevante nel momento in cui viene mostrato. In
maniera molto semplice, il cinema che mi interessa & quello
che espande lo sguardo o lo mette in discussione. Certo, il
mio gusto personale e i miei interessi vanno verso certi tipi
di forme, ma non mi interessa proporre o parlare di film che
discutono solo di cose che gia conosciamo.

Parlando del tuo ruolo come direttore di “Film Tv”, un set-
timanale che si occupa di cinema e che dedica ai festival una
copertura particolarmente ampia, ti vorremmo chiedere come
organizzi e coordini il lavoro di copertura det festival insieme
at tuoi collaboratori.

“Film Tv” ¢ una rivista molto particolare. La mia idea di
giornale non ¢& “ideologica”, nel senso di muoversi su un’i-
deologia stretta, che si auto-riproduce numero dopo nume-
ro. La mia squadra di critici &€ composta da circa sessanta
persone, un gruppo piuttosto eterogeneo, con formazioni
molto diverse. Quello che mi interessa ¢ che queste diver-
se visioni di cinema e di mondo producano una dzalettica
interna. Per quanto riguarda i festival, avere a disposizio-
ne un numero cosi ampio di critici permette di coprire in
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maniera articolata diverse tipologie di eventi. La copertura
varia a seconda della portata della manifestazione: festival
come Venezia o Cannes, soprattutto dopo il Covid, dettano
I'agenda del cinema d’autore. La copertura di questi grandi
festival ¢ molto precisa: per queste manifestazioni realiz-
ziamo circa 50-60 recensioni, seguendo I'andamento delle
anteprime mondiali. Altri festival, medi o di nicchia come
Rotterdam, Locarno o Berlino, vengono seguiti tramite il si-
stema delle “cartoline dai festival”: i critici inviano percorsi
costruiti secondo un approccio di “contro-programmazio-
ne”, selezionando film che producono un discorso coeren-
te. Infine, c’¢ un’ultima modalita, la rubrica “Festival Bar”,
che lavora maggiormente sui film rilevanti dei festival pit
piccoli, cercando di lavorare su opere che il lettore puo ef-
fettivamente raggiungere in termini di distribuzione.
Come lo organizzo? La mia idea di giornale ¢ che ogni
film e ogni festival abbia la persona giusta che sappia farlo
parlare. Dirigere un giornale ¢ come avere dei colori e met-
terli insieme: per ogni cosa serve il colore giusto, quello che
riesce davvero a esprimerla. Non si tratta di rivendicare un
gusto personale, ma di dare strumenti per far comunicare
le opere: serve qualcuno capace di far emergere cio che il
film o la retrospettiva vuole dire. Questo vale anche per la
programmazione dei festival: se riesco a far vedere un film
di ricerca a un pubblico ampio e a farlo capire, non neces-
sariamente a farlo piacere, credo sia quella la funzione del
critico oggi. Per me I'aspetto piti importante non & creare
gerarchie di valore, ma favorire la comprensione, dare stru-
menti per interpretare le opere. Il pensiero critico alla base
del giornale e dei festival risponde a due tensioni princi-
pali della contemporaneita. Da un lato, ¢’¢ un’abbondanza
eccessiva di proposte, un paradigma culturale orizzontale
che rompe qualsiasi schema valoriale. Dall’altro, ¢’¢ una
superficialita diffusa e una difficolta a mettere in gerarchia
il valore delle opere, che richiede strumenti e mediazioni.
Queste due tensioni opposte guidano il modo in cui co-
struisco il giornale e i festival: cerco di dare spazio al pit
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ampio numero di film possibile, mostrando diverse forme
e tentando allo stesso tempo di selezionare cio che ha una
rilevanza storica o nel presente.
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